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A mi pelirroja. 


Las tristezas no se hicieron para las bestias, sino para los hombres; 
pero si los hombres las sienten demasiado, se vuelven bestias. 


MIGUEL DE CERVANTES 
Don Quijote de la Mancha 


Nota del autor 


Al igual que ocurrió en la primera parte de este menú, durante la 
creación de la novela he tenido que lidiar con un narrador peculiar (al 
que pondremos de nombre Joe) y NO políticamente correcto. Ambos 
entendemos que esta historia no se podía contar de otro modo. 

Todas las opiniones y comentarios del narrador son exclusivas del 
narrador y todo lo que ofenda al lector no se corresponde con las 
opiniones y comentarios del autor. 

Como es de suponer, los lugares, personajes y acontecimientos 
que se relatan en la novela son una invención. Cualquier parecido con 
la realidad es pura casualidad. 

O no. 


1 


El camino que se recorre durante la vida es una carrera de fondo 
que siempre nos llevará en línea recta hacia la muerte. Hagas lo que 
hagas. Durante el paseo uno puede parar a contemplar el paisaje, 
detenerse para mirar hacia atrás e incluso tropezar más de una vez 
contra la misma piedra sin que por ello pase nada significativo. 

Pero cuando llega el momento de la verdad, de decir adiós y 
marcharse de este mundo, eso es otra cuestión. 

Para lidiar con la muerte hay que hacerlo sin miedo a caer en 
ella, en sus redes; sin parada en boxes, medias tintas, tiempo para la 
reflexión o cosas por el estilo. No, con ella es un viaje más o menos 
rápido hacia la nada, un paseo insustancial e insignificante. Un tiempo 
que acabará tarde o temprano por dar de lado a la vida. 

Aunque no siempre sea así. Porque la muerte es una cabrona a la 
que le va el juego, capaz de arrancarte cuanto importa y dejarte con 
vida para después retarte a una nueva partida con todas las de ganar. 

Porque ya te digo que va a ganar. Ella siempre gana. 

De ello lleva casi un año dándose cuenta el inspector Ramón 
Ortega. O no, porque para él todo se ha vuelto insulso, una nada 
absoluta donde antes hubo un todo. Un camino recorrido a la carrera 
y de muy malas maneras. 

El hombre, ahora, se dedica a mirar el sol del atardecer como si 
mirase una película antigua, en blanco y negro; sin ningún color a 
tener en cuenta. En escala de grises, que dirían los más puristas. 

Así es, tal como os lo digo. ¿Os lo podéis creer? 

Ramón Ortega, inspector de policía más muerto que vivo, hace ya 
un tiempo que mira de ese modo. 

Para poneros en situación os diré que, en este mismo instante, 
contempla el horizonte de cualquier manera. Tiene la mirada perdida, 
nada de visión creativa y la prisa del desinterés. «Con la dejadez de un 
abandono intencionado o la rapidez del adiós menos deseado», que 
escribiría un poeta. 

Escucha lo sucedido sin prestar atención, ausente, con los sentidos 
abandonados. 

Con los sentidos y todo lo demás. 

En realidad, Ramón no quiere estar aquí; se ha visto en la 
obligación. La muerte le ha obligado. La partida que alguien no ha 
dado aún por concluida le hace regresar y de la peor forma posible. 

La vida tiene estas cosas, o concluyes o reaparece. Siempre. O 
cierras la puerta o en algún momento el viento la abrirá de nuevo por 
ti. La muerte es igual. Porque no hay muerte sin vida. O viceversa. 


Van unidas. 

Aunque al final separen. 

El sonido de la voz que habla sin parar suena en su interior como 
un eco profundo e irrelevante. Un lamento al aire que rebota contra la 
profundidad del acantilado, a tan solo unos metros de sus pies; rebota 
contra el viento, contra la marea del fondo y contra la mansión 
victoriana de alguien con mucha clase y dinero. Contra la maldad 
humana. Y, sobre todo, contra el acantilado. 

Una y otra vez. 

Un acantilado en el que piensa desde que llegó. 

Sería muy fácil. 

Algo sencillo. 

Un salto y adiós. 

Pero Ramón sabe que eso es de cobardes. Rendirse es de 
cobardes. Su padre fue un cobarde. Él, aunque lleva cerca de un año 
encerrado en una prematura muerte, no lo es. Aunque infinidad de 
veces en el último año se haya sentido tentado a serlo. 

Desde lo ocurrido aquél fatídico día de lluvia de hace casi un año 
duerme en el sofá de un piso alquilado; toma café de máquina 
expendedora, sin azúcar y en vaso de papel; no escucha música; se ha 
deshecho de cada recuerdo pasado; ha dicho adiós a las proteínas; no 
se relaciona ni con la psicóloga que el departamento de Policía ha 
puesto a su disposición; está descuidado; ha mirado por la bocacha de 
su Glock con una bala metida en la recámara y ha pensado más 
segundos de la cuenta en apretar el gatillo; perdió su cazadora de 
cuero, desgastada. 

Como la vida que lleva. 

Aun así, no es un cobarde. Nunca lo fue. 

Aunque sería tan sencillo, Ramón. Un salto y adiós. 

— Inspector Ortega, ¿está seguro de querer continuar con esto? 

Mira a la psicóloga como si la viese por primera vez. Tiene un 
vago recuerdo de esos ojos, esa mirada tras unas gafas grandes y 
negras, de pasta, que cubren unos ojos igual de grandes e igual de 
negros. Ahora que se fija, sin tanta ausencia de por medio, podría 
verla como una mujer atractiva. Muy atractiva, de hecho. Tiene el 
pelo negro, largo, y lo lleva suelto. Va ajustada de manera informal en 
unos vaqueros azul claro. Cubre la parte superior del cuerpo con una 
chaqueta de plumas abrochada hasta arriba, contra la barbilla. 

Hace frío, el frío recién llegado con el otoño, y tan lleno de 
humedad que te retuerce por dentro y por fuera. 

Quizá siempre haya llevado el pelo suelto, incluso en las charlas 
cuatro veces por semana en un despacho grande, de paredes blancas e 
infinidad de libros olvidados en estantes de madera de roble. En la 
calle Modales, a ciento doce metros exactos del corazón mismo de la 


ciudad. A ochocientos cuarenta y tres metros de la comisaría centro. 

Nunca fue hombre de números o exactitud, pero una vida como la 
que lleva cambia a cualquiera. 

Ramón traga saliva y se resigna. 

—¿Tengo otra alternativa? 

Se distrae de nuevo en el fondo del acantilado. Ciento y pico 
metros más abajo, donde el agua golpea con fuerza contra los salientes 
y lo llena todo de espuma hasta convertirlo en un maldito infierno. Un 
infierno frío, con buceadores de la Guardia Civil y barco de rescate. 

—-Creen que en el fondo hay más cuerpos —dice el subinspector 
José Rodríguez. 

—¿Cuántos más? ¿Veintidós, quizá? 

Rodríguez lo mira de soslayo y encoge el rostro. Se le queda la 
misma cara que se le quedaría a un gato después de un baño al 
atardecer, con el pelo mojado y las uñas y la rabia dispuestas. 

El hombre es de los curtidos a fuerza de golpes y de soledades; sin 
embargo, no se atreve a enfrentarse a la tortura. 

A los ojos. 

Es su amigo. Muchos años de pelea en las calles para ahora verlo 
en el lamentable estado en el que se encuentra. Porque Ramón no es 
él. Ahora mismo no es él. 

—Pronto sabremos más, Ramón. 

—¿Y estáis seguros? 

Su amigo agita la cabeza con poco ímpetu, como si le costase 
responder a tan odiosa pregunta de algún otro modo. 

—No del todo —responde de manera pausada—, aunque me temo 
que es muy probable. Podrían ser de edad parecida. 

Hace la pausa de las incertidumbres. De las inseguridades. 

—Sí, creemos que sí —termina diciendo. 

Ciento y pico metros de acantilado. 

Sería muy fácil. 

Rápido. 

Pero de cobardes. 


El año no ha pasado en balde para nadie. Aurora Estrada, la 
comisaria jefa, se presenta en la loma ataviada con un chándal y 
zapatillas de correr —o de running, que dirían ahora— de múltiples y 
llamativos colores. 

Está delgada. Demasiado. 

Su frente se ha poblado de innumerables arrugas, y sus ojos, tan 
brillantes y llenos de vida en otro tiempo, se encuentran hundidos en 
una cavidad morada y profunda; en el fondo de una cueva hacia el 
interior de sus propios infiernos. Ya no es esa mujer fuerte y segura de 
sí misma que se sentaba de medio lado sobre un majestuoso sillón de 


cuero del bueno, que no es una cualquiera. Lleva un peinado 
diferente, con un color diferente y una textura diferente, nada que ver 
con lo que el inspector recordaba. 

Todo esto, el cambio en su estado, las arrugas y demás cosas, han 
sucedido durante el último año. Pero es que no ha sido un año 
cualquiera. 

Para ninguno. 

Se agarra del brazo de uno de los dos agentes uniformados que la 
acompañan. Lo hace con la excusa de no tropezar por culpa de lo 
erosionado del terreno, aunque en realidad no parece capaz de andar 
sola por ningún sitio, erosionado o no. 

—¿Estás bien? —pregunta en cuanto llega a la altura de Ramón. 

El inspector afirma con la cabeza. Solo con la cabeza. 

—Ramón, si no estás. Bien. —Mueve las manos—. Podemos 
ocuparnos. Nosotros. 

La mira de arriba abajo antes de responder: 

—Estoy bien. 

Luego a los ojos, como se mira a los amigos o a la familia. Sin 
miedos. Sin enredos. Sin medias tintas. 

—¿Y usted? 

—Yo ya. Me he acostumbrado. A lidiar con esto. Es solo... que 
esta mierda me apaga. Me hunde. Deberías darme alguna. Esas cosas 
tuyas. Lo que tomas. Para los músculos. Puede que me siente bien. 
Quizá me anime. De ese modo. 

Ramón sabe de su lucha, de su infierno particular con nombre de 
signo zodiacal. La jefa se lo contó un día cualquiera para ver si de ese 
modo se daba cuenta de que cada uno lidia con su propio infierno, 
que no es el único que sufre. 

—Ya no tomo nada. 

La mujer lo mira con lástima. 

—Ya veo. Estás casi peor. Que yo. 

—Quizá la que debería dejarlo y descansar es usted. 

—No hagas que me cabree. No, Ramón. No el primer día. El de tu 
vuelta. 

—No he dicho que vaya a volver. 

El inspector mira ahora a la psicóloga. La mujer tiene la cara 
echada hacia un lado por culpa de la ventisca y lo presumido de un 
pelo largo y suelto. 

—Sobre mi vuelta debería preguntarle a ella —añade Ramón. 

—Yo no tengo que preguntar. A nadie. Una mierda. —Aurora tose 
de manera repetida. Le dedica un minúsculo instante a la psicóloga 
antes de volver a centrarse en su inspector. 

—Sin duda la que debe descansar es usted, comisaria. 

—No me cabrees —dice de nuevo con la garganta aún contraída 


—. Y soy comisaria jefa. Esta cruz no me resta. Y sobre ti, volverás 
cuando yo diga. Capisci? 

Asiente Ramón. 

—Capisci. 

—Pues eso. 

—Ya lo suben —interrumpe el subinspector José Rodríguez. 

Señala hacia el escarpado camino hasta el fondo del acantilado, a 
unos ciento y pico metros más abajo. 

Todos se quedan quietos, con la mirada en los cuatro agentes del 
grupo de montaña y el par de bomberos que bajaron dispuestos a 
ayudar en el rescate. Transportan la camilla con una mano mientras 
con la otra se apoyan en lo que pueden. El camino es empinado, con 
multitud de piedras, salientes, raíces de pino mediterráneo 
atravesadas en la tierra y la visión borrosa que ya de por sí dejan el 
precipicio y la maldad. El viento. La desidia. 

El sonido del mar al golpear el fondo acojona sobremanera. 

En cuanto llegan arriba, donde espera el resto, dejan la camilla 
sobre la tierra húmeda y recobran el aliento como pueden. No ha sido 
una tarea sencilla. 

Aurora es quien inicia el paseo, seguida de cerca por los demás. 
Su autoridad pesa, no se la quita cualquiera, ni siquiera la mierda de 
cáncer que la devora desde dentro. 

Si la mujer dice que se va, se va y punto. Ahí no hay dudas. 

—Soy la comisaria jefa. Aurora Estrada. Tenemos sospechas. De 
un caso pasado. Relacionado con otro. Trabajamos en él. 

A su modo, la jefa a su modo. Con explicaciones imposibles hasta 
para ella. 

—Sargento Martínez, del Grupo de Montaña —dice uno de los 
agentes que han subido la camilla. Las gotas de sudor han convertido 
su frente en un mosaico brillante—. Vera, comisaria jefa, aquello — 
continúa. Y señala con un gesto el fondo del acantilado— es un 
infierno de los gordos, pero va a ser imposible continuar hoy por las 
condiciones meteorológicas. El mar se ha puesto a protestar. 

Y más que va a protestar. 


Ramón ya visitó el infierno en otras ocasiones. Incluso se las tuvo 
que ver con el mismísimo diablo. De hecho, la última vez lo vio tan 
encendido y tan lleno de maldad que ha perdido un año de existencia 
sin apenas darse cuenta. Y eso que las penas causadas por su maldad 
pesan. 

Sí, el infierno existe y Ramón lo sabe bien. 

Un tipo de mediana edad se pone unos guantes de látex a pocos 
metros de él. Ramón no deja de observarlo. No ha tenido ocasión de 
conocer al sustituto de Natalia en el anatómico. Parece callado. 


Eficiente. 

Ha venido a lo suyo, Ramón. 

—Trabaja bien —dice el subinspector José Rodríguez al ver la 
cara de su amigo. 

El inspector afirma con la cabeza y un nudo en la garganta. Luego 
se da media vuelta y dirige el cuerpo y la vista hacia la casa victoriana 
de la parte trasera. De otro siglo. 

Hace un gesto a su compañero con la cabeza. 

—La mujer es la dueña. Doctora Shane, creo que nos dijo. 
Extranjera. Ella es quien dio el aviso. 

El subinspector se refiere a la mujer apoyada contra una de las 
columnas de madera del porche de la casa. Entre sus manos reposa 
una taza humeante que estrecha con fuerza. Quizá sea por el calor, o 
por el apego a la bebida del interior. 

Ramón se pregunta si beberá té o café, aunque por el aspecto de 
la mujer hace que se decante más por la primera opción. 

—Tiene un perro de esos blancos y negros, pastores; no sé el 
nombre de la raza —relata el subinspector José Rodríguez con las 
palabras y la mirada—. Por lo visto se puso a ladrar junto al borde del 
acantilado cuando había marea baja y el cuerpo del chico asomaba 
entre las rocas. 

—¿No lo había hecho antes? 

Niega el subinspector Rodríguez. 

—Parece ser que no. 

— ¿Cuántas subidas de marea hay? 

—¿Al día? 

Afirma Ramón. 

—Una, supongo. Por las mañanas sube y baja al atardecer. O eso 
creo. 

—Lo que quiere decir que pusieron el cuerpo hoy mismo. Como 
mucho, ayer. Porque no creo que las olas lo arrastraran hasta aquí y 
dejaran el madero tan bien puesto entre las rocas. 

—Pero está en avanzado estado de descomposición. 

Ramón vuelve a afirmar, sin perder de vista a la mujer de la casa. 
Y piensa que un año da para descomponer cualquier cosa, incluso una 
vida llena de vida. 

—¿No te resulta familiar? 

José la mira con más interés y los ojos achinados. 

—Pensé lo mismo cuando llegué y la vi. 

—Mismos rasgos. 

Ramón se gira de nuevo. Ahora mira el cuerpo descubierto del 
chico, o lo que queda de él. El doctor le toma muestras y revisa su 
estado. Sus miserias. 

—¿Quieres acercarte? 


El inspector dice que no con el gesto. Con la mirada. Dice que no 
con el andar mientras se aleja de allí, de la ruina de un infernal 
acantilado. Dice que no sin decir nada. 

José Rodríguez no se atreve a seguirlo. Sabe que por hoy ya está 
bien. Es suficiente. Mira los pasos lentos de su amigo, el andar torpe 
con la mirada gacha y los hombros hacia adelante. Ha perdido 
bastante peso. Ahora es un dibujo a lápiz del número tres cuando toda 
la vida pareció perfilado con un carboncillo especial y único. 

No, no va a caminar tras él. El resto del camino debe hacerlo a 
solas o no regresará jamás. 


Ramón lleva más de media hora metido en el coche. No aparca en 
la calle lateral, la que ha usado toda la vida. Prefiere hacerlo más 
apartado, fuera de las posibles miradas, de los saludos forzados y la 
lucha interna por no ser grosero y escupir a las preguntas indeseadas 
respuestas indecorosas. 

El letrero luminoso del bar frente a la comisaría ya está 
encendido. Se imagina a Susana en el interior de la cocina, con las 
patatas que siempre van en el menú de los jueves; o con la limpieza de 
los vegetales para acompañar y darle colorido al plato. 

Es posible que en algún momento Susana llorase a solas, sentada 
en el asiento de Ramón, apartada de todo y de todos. 

El inspector piensa largo rato en ello. 

Ni una sola de las veces que ella acudió a su casa para ver cómo 
estaba le abrió la puerta. No respondió a sus llamadas ni se molestó en 
mirar los mensajes. Al poco se cansó de hacerlo, sabedora de la 
importancia del espacio en estos casos. Ella conocía a Natalia, la 
conocía bien. Ella ha sufrido. No igual, pero ha sufrido por Natalia. 
Por él. Por sí misma. 

Ramón se decide a bajar del coche con la incertidumbre aún 
como mochila. Eso se nota en lo pesado de sus movimientos. Se gira a 
un lado, hacia el otro, mira a los pocos viandantes que a estas horas 
recorren la calle; revisa varias veces la cerradura del coche y abre el 
maletero sin venir a cuento. Solo él sabe lo que necesita para dar el 
primer paso en dirección a la comisaría centro, primera planta, donde 
a buen seguro y a pesar de no haber amanecido por completo, alguno 
de los miembros de su antiguo equipo ya estará metido en jarana. 

Y más con las puertas del infierno abiertas de par en par y una 
nueva partida en marcha. 


No tiene nada que mostrarle al agente de la puerta. 

Por protocolo, la documentación que le acredita como inspector 
de policía en activo duerme desde hace cerca de un año bajo llave, en 
un cajón tras la silla de cuero que maneja bajo su culo —ahora algo 
desfigurado— la jefa. Y junto a la documentación estará su pistola 


oficial. No la Glock, la otra, la HK negra y de sabor aún desconocido. 

Pero no le hace falta enseñar nada. 

El agente de la puerta se pone en pie a toda prisa, como si 
hubiera visto un fantasma. No parece tener claro lo que debe hacer. 
No sabe si salir disparado de la garita que ocupa o darle al botón de 
apertura de la puerta metálica, el que tiene bajo el mostrador. 

—Inspector —balbucea. 

Mira por todos lados y bajo la cristalera blindada de protección, 
en busca y captura del botón de la puerta, ese que ha pulsado miles de 
veces y ahora no parece saber ni dónde está. 

Ramón no dice nada. No quiere arriesgarse a entablar una 
conversación, y menos con un agente joven que habrá oído diferentes 
versiones de lo sucedido, a cada cual más morbosa. Piensa en él, en 
que no lo reconoce, y se pregunta si le pasará lo mismo con los otros 
agentes. 

Está claro que ha sido un año más duro de lo normal. 

Tras un sonido metálico el pestillo de la puerta se abre. Ramón la 
empuja con poca gana y hace un gesto al agente con menos gana aún, 
si eso es posible. 

—Bienvenido, inspector Ortega —dice por fin y del tirón, como si 
lo hubiese ensayado un millón de veces dentro de la pecera en la que 
está metido, y aun así hubiese tenido ese instante nervioso de 
quedarse en blanco. 

Ramón sube las escaleras despacio, agarrado de una mano a la 
barandilla metálica. Lleva los ojos bien abiertos y la respiración 
entrecortada. Otras veces ha llevado la respiración así, entrecortada, 
mientras subía la misma escalera, pero a otras velocidades, con otro 
cuerpo y un estrés diferente. A otro ritmo. Ahora el ritmo lo marca la 
incertidumbre. 

A pesar de ser temprano, en la sala de la Brigada Central de 
Delitos Contra las Personas hay bastantes mesas ocupadas. No ve al 
subinspector José Rodríguez tras la suya. Es probable que todavía no 
haya llegado, aunque lo conoce bien y sabe que eso, con el día que se 
prevé, es extraño y poco probable. Puede que esté en otro despacho, 
otro departamento o con el culo sentado en el inodoro. José era muy 
dado a eso, muy de reloj. Lo recuerda bien. Primer café y a soltar. 

—¿¡Inspector!? 

Cuando Ramón dirige la mirada hacia la voz, se sorprende por lo 
que ve. Por cómo lo ve. Salvador Polo, el informático, carga una 
carpeta repleta de papeles bajo el brazo derecho mientras la mano 
izquierda va dentro del bolsillo del pantalón de un traje gris claro, 
caro —o esa es la impresión— y muy bien planchado. La corbata es de 
un amarillo chillón que hace daño a la vista y con unicornios de 
diferentes colores. 


Ramón le señala con un dedo, a cámara lenta. 

—No te había reconocido así vestido. 

Salvador se mira el traje y una sonrisa vergonzosa se le dibuja en 
los labios. El brillo de sus ojos por poco deja ciego a Ramón. Ha 
cambiado. Para bien. 

—Ya sabe lo que dicen, inspector, el hábito hace al monje. 

Ramón asiente divertido. 

—-¿Sigues en el equipo o has regresado a la cueva? —dice Ramón 
mientras señala hacia las escaleras. 

—:¡Qué va! Esto es más emocionante. 

—Sin duda. 

El inspector le da una palmada en el hombro y deja que siga su 
camino. 

A varias mesas de distancia, con medio cuerpo tras la columna 
que tantas veces le sirvió a Ramón de apoyo y consuelo, de escondite, 
una mujer de pelo largo y rojo, de piel clara y cuerpo atlético aporrea 
el teclado con unos dedos del tamaño de cañas de bambú. 

«Comida para osos panda», piensa Ramón. 

De vez en cuando se aparta el pelo hacia un lado, y hacia el otro, 
y vuelta a empezar. Hace globos con un chicle masticado con agilidad. 

Con el cuidado de un TEDAX, el inspector Ramón Ortega se 
acerca a la mesa y se coloca a un lado, con parte del cuerpo a la 
sombra de la columna. Al notar su presencia, la mujer gira el rostro 
hacia él, con cautela, y levanta ambas cejas al verlo. 

—¿Puedo ayudarle? 

—¿Quién eres? 

—¿Perdona? 

—La mesa... 

La joven mira el escritorio y de nuevo a Ramón. Vuelve a levantar 
ambas cejas y se cruza de brazos. 

—Da igual —dice el inspector mientras niega con la cabeza. 

Se va directo hacia el despacho de la jefa. Pone la mano en el 
pomo de la puerta decidido a abrirla, pero antes se da la vuelta 
dispuesto a echarle otra ojeada a la mujer del pelo rojo, que a su vez 
mira a Ramón sin complejo alguno. 

Una enorme pompa de chicle le crece en los labios. 

El inspector no da crédito, y vuelve a negar de manera 
concienzuda cuando el globo de chicle explota sobre el rostro de la 
mujer. Ella sonríe, mete los restos de nuevo en la boca y vuelve a 
masticar con agilidad. Divertida. 

Está claro que todo ha cambiado, y no solo para él. 
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La paz que Ramón siente en estos instantes no es comparable a 
nada. De hecho, no recuerda haberse sentido nunca así, por lo menos 
no durante el último año. 

«Es curioso —piensa— la cantidad de buenas cosas que se pueden 
olvidar en un año de mierda». 

Está sentado frente a la comisaria jefa con una pierna sobre la 
otra y los brazos colocados a los lados, sobre el reposabrazos del 
asiento. De proponérselo, el inspector Ramón Ortega podría escuchar 
su sangre fluir. Eso si prestara un mínimo de atención a algo, y no lo 
hace. Deja el tiempo transcurrir, con los sentidos en modo reposo, en 
espera. Ya le da igual la vida, su vida. La muerte de los demás. 

O no. 

Al otro lado de la mesa, la comisaria hace más o menos lo mismo. 
Se mira las uñas, secas y blanquecinas. Heridas. Revisa las grietas en 
los dedos por culpa de la sequedad de la piel. 

—¿Sabes? —dice al fin—, esta mierda te destruye. Hasta las uñas. 
Es un asco. No sé quién me matará. Antes. La enfermedad o esta 
porquería. La basura esta. La quimioterapia. —Hace una pausa antes 
de continuar—. ¿Terapia de qué? 

Mira a Ramón como miraría un agujero oscuro en el tronco de un 
viejo árbol. 

—Puede tomar nutrientes. 

Le responde sin inmutarse. Con la vista perdida, el oído apagado. 
Sin tacto alguno ni olor a rosas rojas o cosas por el estilo. Con el sabor 
de la hiel en la lengua por culpa de la culpa que siente dentro. 

—Antes me gustabas más. Me cabreabas igual. Pero estabas vivo. 
Cabrearme con un muerto. —Niega con la cabeza—. Es de idiotas. 

Estira el cuerpo por encima de la mesa con una agilidad por la 
que tendrá que pagar un precio en algún momento y suelta un 
manotazo sobre la cabeza de Ramón. Este abre mucho los ojos, 
sorprendido. 

— ¡Bienvenido! 

Él se lleva la mano a la cabeza. 

—Quiero que te afeites. 

—¿Cómo dice? 

—¿Y ahora me tratas de usted, aquí, en el despacho? Una mierda. 
Llevarás a tu equipo. En esta mierda. Otra vez. 

—No estoy preparado. 

—Entonces. ¿Qué coño haces aquí? 

Le señala con la mano al frente. 


—Me ha llamado. 

—No me cabrees. Cabrearme con idiotas, con personas muertas, 
es más idiota aún. No me cabrees. 

Tose. 

Tose más. 

Se gira sobre la silla y abre un armario que tiene detrás. Coge un 
frasco de pastillas, lo destapa y saca dos que enseguida se lleva a la 
boca. Echa la cabeza hacia atrás para conseguir tragarlas al tiempo 
que da un sorbo a una botella de agua de cristal —como debe ser— 
que hay sobre el mismo mueble. Luego coge una bolsa con la 
documentación de Ramón y su pistola. Se da la vuelta de nuevo y lo 
deja todo sobre la mesa. 

—Te harás cargo de tu equipo, capisci? —Todavía tiene la voz 
rota por la tos. 

Afirma él. ¿Puede, acaso, hacer otra cosa? 

No, Ramón, esto es lo que tienes y debes hacer. Lo sabes bien. 

—Yo estoy así. Hecha mierda. No quiero a cualquiera. Con esto 
no puede cualquiera. Si no puedes con algo, te apoyas. En ellos. No 
trabajas solo. El equipo funciona. Están en marcha. Han estado en 
marcha todo este tiempo. Sin ti. Ahora seguirán en marcha, contigo. 

Hace aspavientos con las manos mientras habla. Suda. 

—¿Se encuentra bien? 

—Si me vuelves a tratar así, de usted, te pongo a perseguir 
carteristas. 

—Capisci. 

—Pues eso. Capisci. 

Se limpia la boca con un pañuelo. Echa la mano y el cuerpo hacia 
atrás para coger la botella de agua y beber de nuevo. 

Ramón piensa en eso de la botella de cristal. 

Él ya no lo practica. 

—Y la mujer. La profesora... 

—Ni hablar. 

La jefa hace un gesto con la mano. Respira profundo y vuelve a 
hablar: 

—La mujer. La necesitaremos. Esto va con ella. 

—He dicho que no, o no hay trato. No regreso. 

—Va a tener que ir. El cadáver... 

—He dicho que no. 

—Tendrá que ir, lo quieras o no. A reconocerlo. 

—Ha sufrido mucho. Dejadla en paz. 

—Todos hemos sufrido. La vida es eso, sufrir. ¿Sabes quiénes no 
sufren? 

El inspector niega con la cabeza, despacio. 

—Los muertos. Ellos ya no sufren. —Coge aire antes de continuar 


—. O los que están así. Como tú. Vivos, pero sin vida. 

Hace una pausa. Sin aire no hay palabras, ya sabéis, y el aire no 
es que le sobre a la jefa. 

—Iremos juntos a ver el cuerpo. Ahora mismo. Y luego hablarás 
con ella. 

Ramón traga saliva. 

—Sé que es una mierda —continúa—. Así es la vida. La nuestra. 
La que elegimos. Ahora, a joderse. 

—Se ha vuelto una malhablada. 

—No me cabrees, Ramón. No me cabrees. 


El resplandor del sol reflejado en las paredes blancas, la barandilla 
metálica en la que se apoya y los siete primeros escalones. Esa es la 
ansiedad de Ramón Ortega ahora mismo. 

La luz de la entrada deja ver el malestar en su rostro, las formas 
extrañas que se forman con cada paso dado. La jefa, en cambio, ha 
sido más ágil. Espera sobre el último peldaño, de espaldas. Sabe que si 
mirase ahora a su inspector todo esto podría acabarse de un plumazo. 
Le otorga la espera y la confianza justa, la necesaria. No más. 
Tampoco menos. 

Pero no es fácil. Para ninguno. 

Los brazos del inspector están más tirantes que un cable de alta 
tensión. Ahora mismo, por ellos se podría transportar toda la energía 
de la ciudad. Ya no hay tanto músculo, y tampoco parece que le haga 
falta. Tiene puestos el corazón y la vida de Natalia en esto. No le hace 
falta mucho para romper o romperse. Ahora no. 

—¿Seguimos? —pregunta la jefa. Paciente. 

Aunque no tanto. 

No hay gestos por parte de él, no son necesarios. Se conocen bien. 
Ella comienza a andar cuando el sonido del paso lento y forzado de 
Ramón llega a su altura. Sabe bien que ahora, tras haber superado 
estos gigantescos peldaños, los más altos de su vida, no habrá quien le 
pare. Ha tardado un solo segundo, una mirada de soslayo, en notar 
toda la rabia de Ramón puesta de nuevo en esto. 

Todo su infierno está ahora aquí, y un poco del infierno de 
Ramón es mucho infierno. 


La sala tres del anatómico, la más grande, ha cambiado un poco. El 
nuevo forense jefe la ha adecuado a su gusto. Ha movido mobiliario 
por aquí, ha trasladado enseres por allá, lo lógico y normal. Sin 
embargo, se adueña de Ramón una sensación de intrusismo que no le 
permite respirar con normalidad. 

Por mucho que inspire el olor de la muerte, de las vísceras y de 
toda la química que flota en el aire, la sala sigue impregnada de su 
aroma. La imagina de espaldas, con la bata blanca bien planchada, 


estirada sobre su enorme espalda de nadadora. 

Su imagen parece que esté pintada en cada una de las paredes 
hacia las que mira Ramón. Por un momento se imagina el dragón 
tatuado, atrapado bajo su ropa, sin oxígeno. 

Lo mismo que él. 

Por sorprendente que parezca, pensar en el dragón le hace gracia. 

Y bien, en cierto modo. 

El médico al mando no trabaja solo. Junto a la camilla hay otra 
doctora bastante más joven que él. Parece una pardilla recién salida 
de la facultad, aunque no ha titubeado al ver entrar en la sala al 
inspector Ramón Ortega junto a la comisaria jefa Aurora Estrada. 
Tiene claro que no se trata de unos cualquiera. 

Ver a la ayudante, joven, preparada y fría frente a la camilla 
sobre la que yace un cuerpo deshecho le devuelve recuerdos turbios. Y 
por si fuera poco se parece mucho a ella, a la tal Remmi no sé qué. No 
cabe duda de que el destino quiere jugarle una mala pasada. 

Te pone a prueba, Ramón. El destino te pone a prueba. 

—¿Se marea? 

Tras quitarse los guantes, el médico al cargo se acerca a los 
policías y les ofrece la mano. Al aire, de momento, pues ninguno de 
los dos la estrecha. 

—Es. Inspector Ramón Ortega —dice la jefa. Luego estrecha la 
mano del forense con celeridad y hace un gesto hacia Ramón. 

—Estoy bien —responde el inspector. 

Ramón Ortega no saluda, ¿para qué? Se mueve por la sala como 
un cachorro en una casa nueva. Olisquea por todos lados, sin atreverse 
a enfrentarse a la muerte de cerca. Todavía no. Mira el cuerpo con 
rencor y desgana. Desde la distancia. 

—Hay mucha gente que se marea. Es cuestión de acostumbrarse 
—dice el médico—. Soy el doctor Francisco Montero. Encantado. 

—Él no... —continúa la jefa. 

—No estoy mareado —interrumpe Ramón, ahora enfrentado al 
médico. Estudia sus facciones, la mirada, su tranquilidad. 

Aun con los kilos de menos, Ramón es un tío grande. Enorme. El 
otro no tanto, pero no se amedrenta. No, no es un cualquiera, y eso le 
gusta al inspector. No trataría de tú a tú con un cualquiera. No le 
dedicaría tantos segundos a un cualquiera. 

—Es otra cosa. 

—El inspector Ortega —interviene de nuevo la jefa— era la pareja 
de la doctora Muñoz. Natalia Muñoz. 

La mujer lo suelta sin tapujos. Ella no sabe de eso. El rostro del 
médico se tuerce hacia un lado y su semblante se ablanda. 

—Entiendo. Discúlpeme. No sabía que era usted. Todavía no 
habíamos tenido ocasión. 


El inspector hace un gesto con la cabeza y acepta las disculpas. 
Vuelve a moverse por la sala. Despacio. Distraído. 

No tanto. 

—El inspector Ortega no ha estado. Un tiempo. 

—Lo comprendo. Tómeselo con calma. No hay prisa. Cuando esté 
preparado me lo dice y empezamos. ¿Les apetece un café? 

Tras la afirmación de los demás a la oferta, el tipo sale de la sala 
y va a por ellos. No manda a la otra, a la ayudante. 

Hay respeto. No, no es un cualquiera. 

—Soy la doctora Amber Pless —se presenta la ayudante—. 
Colaboro con el doctor debido a la situación, aunque no es este mi 
puesto de trabajo habitual. 

Ramón la observa con temor. Traga saliva, se frota las manos y 
retira el sudor frío que empapa su frente. Con un movimiento se tensa 
para pegar la camisa al cuerpo, mitigar las cosquillas provocadas por 
las gotas de sudor en la espalda. 

No, no le gusta que la vida bromee de este modo con él. 

La chiquita mira a Ramón como si mirase a un indigente que pide 
limosna de muy malos modales. 

—-Comisaria jefa Estrada. Aurora. Aurora Estrada. 

Entre y entre, palabras aquí y allá, la jefa le estrecha la mano a la 
ayudante del forense. También ella cae en la cuenta de lo irónica que 
se ha puesto la vida por cómo la mira. 

Y puñetera. 

—Disculpe los modales. Del inspector. No está... No tiene. Un 
buen momento. 

Ni una buena vida. 

A la tipa que le den. Ramón se acerca de manera tímida hasta 
estar a cierta distancia de la camilla donde reposa el cuerpo del chico 
del acantilado. Lo de hablar de él en masculino queda claro por unos 
testículos al aire, sin escroto, bajo lo que un día pudo ser un pene. 
Ahora un colgajo cualquiera, como el resto del cuerpo, embutido en 
descomposición y recién salido de la máquina de picar. 

Desde la distancia prudencial que Ramón se permite, el cuerpo da 
la sensación de ser tres cuartos en una carnicería de barrio repleta de 
clientes. Los restos. Un pedazo cualquiera con forma más o menos 
humana. Por lo menos con cierta apariencia humana. El carnicero ya 
ha servido los cuartos traseros y la carne del costado brilla por su 
ausencia. Las costillas están al descubierto. Sin embargo, salta a la 
vista que no todo es obra de la madre naturaleza. No se aprecian los 
mordiscos de la roca en todas las partes del cuerpo. Ni las rasgaduras 
en la piel —lo que queda de piel — por culpa de la sal y del viento. Del 
sol, aunque desde hace un tiempo brille por su ausencia. 

El médico forense entra en la sala con una bandeja repleta de 


cafés. Por una cuestión que ya sabéis, matemática aprendida a fuerza 
de reglazos en los dedos en una escuela de curas, el San Alfonso, a 
Ramón no le salen las cuentas: en la sala son cuatro y en la bandeja ve 
cinco vasos. Matemática básica. 

No hace falta haber sido ni buen estudiante. 

—Ella no puede ver el cuerpo así —dice Ramón al tiempo que 
señala hacia la bandeja. 

El tal doctor Francisco Montero se queda extrañado. Mira el vaso 
como miraría una caja envuelta en papel de regalo un día cualquiera; 
un cuerpo sin pistas; una muerte prematura. 

—+¿Los cafés? 

Asiente. 

—Me temo que va a ser un día largo. Cualquiera de nosotros 
puede permitirse dos. 

Sonríe, aunque es una sonrisa que no convence. 

—Lo digo en serio, ella no puede verlo así. —Apunta de nuevo 
Ramón mientras señala el cuerpo. Irritado. 

—Así es como está. Poco se puede hacer. Dudo hasta que alguien 
pueda reconocerlo. 

Camina hasta colocarse junto al cadáver. 

—Tranquilo, lo mantendré cubierto. Pero con el rostro... 

—¿Qué le ha pasado? —pregunta la jefa. 

El médico da un trago a uno de los vasos de café y hace un gesto 
al resto para que se acerquen al lugar donde ha depositado la bandeja, 
sobre una encimera de mármol negro. Un rincón con apariencia de 
cocina a medio acabar. O empezar. 

—-Con la cara ni idea —dice mientras se coloca con rapidez unos 
guantes de látex y gira el rostro del cadáver a ambos lados después de 
dejar el vaso de café sobre la bandeja metálica de los utensilios. 

No hay duda de que el doctor Montero no es un cualquiera. 

—El resto del cuerpo lo han utilizado para hacer filet mignon. 

Tras pronunciar las últimas palabras, el médico parece darse 
cuenta de su error y levanta poco a poco la cabeza. 

—Disculpen lo que acabo de decir, no es apropiado. 

¡Tranquilo, hombre! La muerte mejor tratarla de tú a tú, con una 
buena dosis de ironía y con humor negro. 

—Pero es así. Esto no lo ha hecho el mar o las rocas. A este 
joven... 

— ¿Cómo de joven? —interrumpe el inspector. 

—Bastante joven, diría yo. Quince, quizá dieciséis años. No creo 
que más. 

Mueve el cuerpo a un lado y a otro. Del interior salen restos por 
los espacios que quedan. Aún no han podido limpiarlo a conciencia. 
Huele a sal y a agua estancada. 


Aurora Estrada se lleva la mano a la boca y echa la cara hacia 
atrás. 

—Es asqueroso. 

Lanza una mano al aire y se va de la sala número tres, la más 
grande, la que reservan siempre para los casos más importantes. 

Y los más duros. 


No usa el mismo despacho que usaba Natalia. Eso, en parte, es un 
alivio para Ramón Ortega, inspector de policía venido a menos y cerca 
de convertirse en un don nadie o un cualquiera. 

—Decía que era por la luz natural. Aunque fuese poca. 

El médico lo mira con lástima, como quien ve a un perrillo 
abandonado en medio de la autopista y en lo único que piensa es en 
llevárselo para casa. 

—«¿Sabe? Yo elegí este por todo lo contrario. Verá, me paso la 
mayor parte del tiempo en la sala de autopsias, con todas esas luces 
blancas sobre mi cabeza. Este rincón abandonado de la mano de Dios, 
con esta luz tan apagada, me tranquiliza. Al fin y al cabo, solo vengo 
aquí a relajarme. 

Ramón cree comprender bien lo que dice. Él siente lo mismo con 
la muerte. Ya no le parece tan divertido andar de juegos con ella. 

—La luz del sol está sobrevalorada. 

Sonríe el inspector. 

—Hábleme de esa mujer. 

—¿La profesora? ¿Vanessa? 

Asiente el médico. 

—SÍ. 

—Toda su familia desapareció. Era un clan que vivía en la sierra. 
Ella es sorda. 

—Leí sobre ello en los periódicos. Una barbarie. 

—Como pocas. Les abrían la cabeza a las víctimas y se comían los 
cerebros. 

El médico hace un gesto de repulsa. 

—Fue horrible —añade Ramón. 

—Entiendo. 

Traga saliva. 

—Y ¿por qué creen que tiene algo que ver con este nuevo caso? 
Va a ser muy difícil identificar el cadáver. —Señala hacia fuera con la 
mano—. Y por lo que parece, el modus operandi tampoco es el mismo. 

—Intuición. 

—Eso no siempre basta. 

—A mí me basta. Da igual que Vanessa logre identificar el cuerpo 
o no, pronto vamos a tener noticias de esa mujer. 

Frunce el ceño el forense. 


—¿Mujer? 

—Así es. —Asiente Ramón—. La culpable de todo esto era la 
ayudante de Natalia, la anterior forense. 

—Su mujer. 

—SÍ. 

El inspector mira hacia la nada, porque nada hay ahora sin ella, 
sin Natalia. Le vienen a la mente un sinfín de imágenes en las que 
aparece la mujer. Su mujer. Sus ojos se humedecen y el mentón se le 
endurece como una bola de acero. 

El timbre del teléfono de la oficina saca a ambos de la 
conversación y de la pena. Ramón está sentado en un butacón frente a 
la mesa. El médico tras ella. Están solos. La jefa no se encontraba bien 
y se marchó antes de la llegada de la invitada especial. Es lo mejor, 
esta mujer no está nada bien. 

Piensa en ello Ramón, en que no sabe qué demonios va a hacer si 
todo esto acaba mal. Aurora es cuanto le queda, a la única que le ha 
permitido entrar después de cerrar las puertas para el resto del 
mundo. Si a la jefa se la traga la muerte, él lo deja todo y desaparece. 
No puede seguir con esto sin ella. Es el único motivo para regresar. No 
hay ningún otro, ni siquiera las ganas de atrapar a esa niña y hacerle 
pagar por todo. 

—Que alguien la acompañe a mi despacho —dice el médico al 
micrófono del teléfono antes de colgar. 

Cruza las manos delante y se dirige a Ramón: 

—Es ella. 
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El rostro de la mujer luce resplandeciente. Tiene las mejillas 
sonrosadas y los ojos poseen el brillo de otras veces. A pesar de ello, 
los labios dibujan una curva imposible hacia abajo, hacia el abismo. 
Va vestida a su modo, con un bolso muy de su estilo y unas chanclas 
de esas de dedos, de cuero y de color marrón. Las de otras muchas 
veces. Tan desgastadas como la vida del inspector. Aun así, Ramón 
sabe que podría subir con ellas una montaña sin apenas sufrir. Lo ha 
vivido en sus propias carnes. Ha perdido algo de peso; no demasiado. 
Sigue adivinando en ella unas piernas poderosas y firmes tras el 
pantalón de tela. La amargura parece que la lleva por dentro, pero 
sigue ahí. Sin duda. Sus ojos hablan. 

Gritan. 

Mira al inspector como si mirase una pared blanca llena de 
cuadros abstractos de un pintor poco o nada conocido, una ciudad 
nueva más sucia de lo aceptable o un agujero en un lateral de la calle 
a varias decenas de metros; algo a tener en cuenta, sí, aunque de poca 
importancia. 

—Hola. 

¡Ya te vale, Ramón! Un año y sueltas eso. 

Ella ni se inmuta, claro que es sorda y es posible que ni siquiera le 
haya adivinado las palabras o leído los labios. 

Ni te lo creas, Ramón, sabes que la moza lee los labios como 
nadie. 

El doctor Francisco Montero, una vela en un entierro en el que ni 
es el muerto ni el enterrador, se disculpa con gestos y frases a medio 
hacer antes de desaparecer por la puerta del despacho y dejarles a 
solas. 

—Hola —repite Ramón. La voz más distante, menos atrevida. 

—Ya te leí los labios la primera vez —dice ella con el gesto serio 
y las letras en su sitio. Sin escupir. Calmada. Moderada y modulada 
como si estuviera recién salida de estudio. 

El hombre traga saliva. Lo de retirarle la mirada ni se le pasa por 
la cabeza, más si no es ella quien la retira primero. No cualquiera 
tiene las agallas de enfrentarse a esos ojos azules. A las pecas. Ramón 
ha conocido la ira de esta mujer. No cualquiera puede con ello. 
Recuerda los primeros días, cuando intentó que compartieran el dolor 
y Ramón se empeñó en alejarla a ella y a cualquier otro de su vida y 
de su pena. Eso sí es genio. Tiene cada grito y cada reproche clavado 
en el alma. 

Y con razón. 


—«¿Es él? —dice ella sin más esperas. Nada de andarse por las 
ramas. Ahora sí se le ha metido la voz hacia dentro. 

—No, no lo creo. Está muy desfigurado y tienes que ser tú quien 
lo identifique. Sin embargo, sí creo que podría ser alguien de tu 
familia. Eso lo complica todo. 

Ella asiente en silencio, con la cabeza. La mirada siempre puesta 
en Ramón. Valiente. Decidida a saldar cada una de las cuentas 
pendientes. 

—Todavía espero algún gesto por tu parte —suelta a mala leche 
—. Alguna explicación. La contestación a alguna de las llamadas que 
te hice o los mensajes que te envié. Se ve que te quedaste más sordo 
que yo. 

Del tirón. ¿Habrá recuperado la audición? Ramón lo piensa un 
instante. No se ha trabado nada, y parece que sus palabras ya no se 
montan ni habla como si llevase dentro de la boca un pedazo de pan 
con fiambre. 

—¿No decías que era familia? —insiste ella. 

En todos los morros. 

—No he estado para nadie. 

—¿Yo soy nadie? 

Duda un instante el inspector. Luego dice que no con la cabeza. 

—Intenta otra explicación, esa no me vale. 

Esta mujer es el desequilibrio mental de cualquiera. 

—No podía, Vanessa. 

—¿Por qué? 

Ramón abre los ojos de par en par, pone nariz de cerdito y tuerce 
la boca. No sabe si Vanessa, con dos eses, le vacila o de nuevo la vida 
se ha puesto en modo irónico con él. 

—Lo perdí todo, Vanessa. 

—¿Ya no soy una calabaza? ¿O la zanahoria de tu teléfono? 

Tiene guasa la niña. 

A Ramón se le amontona la saliva en la boca, como si estuviera en 
la consulta del dentista. Traga y traga. Como siga así va a acabar con 
el estómago lleno. 

—Te recuerdo que yo también lo perdí todo. Y no me escondí. Al 
final sí has resultado ser un cobarde. 

—<¿Escuchas? Es que..., hablas muy bien. 

—Y gilipollas. 

Se da media vuelta, abre la puerta y sale del despacho dejando 
tras de sí un portazo. Ramón se queda plantado en el medio, ausente, 
convencido de no poder asimilar en un espacio corto de tiempo cada 
una de las palabras sin escupitajos que le ha lanzado la profesora. 

No, no puede. Menea la cabeza y sale a la caza y captura de la 
mujer. 


Vanessa parece dispuesta a acabar con todo esto de una forma 
civilizada y en un espacio corto de tiempo. Espera junto a la puerta de 
la sala tres, hasta donde la ha acompañado el doctor, que esperaba 
paciente en el pasillo junto al despacho. Les ha dado el espacio 
necesario. El tiempo necesario. 

Aunque no ha sido mucho. 

Ambos esperan al inspector, no quieren entrar sin él. A ella le 
habría dado igual, pero el médico se tomó en serio el aviso del 
gigante. Y por esas otras cosas acerca de los modales. 

Ramón llega con la tristeza como estandarte. La mujer le ha dado 
bien en tan solo un par de minutos de charla. Apenas se le ve la boca 
en la cara, la lleva con los labios escondidos dentro. Sus andares 
tampoco son gran cosa, a media distancia entre el paseo de un caracol 
y la subida a un árbol de un perezoso. En cuanto llega hasta ellos le 
hace un gesto al doctor para entrar en la sala. Las luces del pasillo se 
le pegan, y parece que den vueltas sobre su cabeza. Todo ha tomado 
un rumbo complicado, donde lidiar con la mismísima vida se acaba de 
poner difícil de verdad. 

Esto acaba de empezar y ya pierdes el partido por goleada, 
Ramón. 

—No es necesario que haga esto si no lo desea —dice el médico 
con la mano en el tirador y la puerta a medio abrir—. Es probable que 
le resulte imposible identificar el cuerpo, ya le hemos dicho que no lo 
encontraron en buenas condiciones. 

—¿Por qué piensan que tiene que ver con lo ocurrido hace un 
año? —Ahora sí se le traba la voz, además de subir el volumen varios 
puntos en la escala de decibelios. Se gira hacia el inspector antes de 
seguir—. Ha pasado mucho tiempo y no hemos vuelto a saber nada 
más de esa mujer y de todo este asunto. 

—En cuanto lo veas lo vas a saber —dice Ramón. 

Ahora es ella quien traga saliva. 


La tensión transforma la estancia. Desdibuja cada pared, la llena de 
heridas, humedece el ambiente frío de la sala tres y deja en el aire un 
aroma diferente. La muerte sigue presente, sin duda, aunque ahora no 
deambula tan solo en el cuerpo que yace en la camilla sin ropa ni 
apenas carne. 

Ya están todos junto a la camilla, pacientes. Ramón se coloca 
frente a Vanessa, el doctor al otro lado. La ayudante, la tal Amber 
Pless, se queda a los pies, respetuosa. Vanessa le dedica una directa 
mirada cuando pasa por su lado, no le gusta un pelo el parecido con la 
tipa que armó el lío. 

La ayudante no lo tiene en cuenta y sigue a lo suyo: brazos a la 
espalda y cara de pésame. 


Posa bien. 

No, esta tipa no le gusta a nadie. Demasiadas casualidades justo 
ahora, y Ramón no es muy dado a las casualidades, ya sabéis. 

—Lo encontraron en un acantilado. Todo su cuerpo estaba bañado 
por el agua del mar, y las olas lo empujaron contra las rocas. 

—Destápelo. 

Levanta la cabeza y mira a Ramón. La mujer no sabe que para él 
también será la primera vez desde tan cerca, que hasta este preciso 
momento no se había atrevido a tratarlo de tú a tú, a detenerse en los 
detalles y las peculiaridades. A verlo del mismo modo que va a hacer 
ahora ella. 

El doctor retira con ambas manos la sábana con la que han 
cubierto el cuerpo del joven. 

Toda la cabeza está llena de heridas. Parte de la nariz ha 
desaparecido, y uno de los ojos está al descubierto, sin párpado. 

Vanessa niega con la cabeza al instante. 

—-¿Estás segura? —pregunta Ramón, extrañado por la rapidez. 

Luego estira una mano y la acerca al rostro del cadáver. 

—No es él —repite ahora con la voz contenida—, pero sí es de mi 
familia. 


Vanessa entrelaza ambas manos. 

—Se trata de mi primo. 

—¿Cómo puedes estar tan segura? —pregunta Ramón—, el 
cuerpo está destrozado. 

—Tiene una marca de nacimiento muy significativa en el lateral 
del cuello. 

Ramón mira un instante al doctor, que afirma con un gesto. 

—Parece un águila en pleno vuelo. La tiene intacta. Es mi primo 
William, hijo de mi tía, la hermana de mi padre. A ella la encontraron 
en la fosa que había bajo la casa grande. 

Las palabras de la mujer hacen que el inspector agache la cabeza 
y se sumerja en un sinfín de recuerdos, a cada cual más desagradable. 
Se da cuenta de que, poco a poco, la profesora encuentra más 
dificultades para hablar con claridad. Las palabras se mezclan y el 
volumen de la conversación está cada vez más alto. Parece haber 
perdido la seguridad y templanza del principio, sabedora de que todo 
ha vuelto a comenzar. 

—¿Qué sucede? 

Ahora es el médico quien mira a Ramón. No está seguro de si 
soltarlo todo con pelos y señales. Hay mucho por digerir y no conoce a 
la mujer. Si la víctima es parte de su familia puede ser un duro golpe. 

Ramón asiente con la cabeza. 

—Dígaselo. 


Ella le hace un gesto al inspector, de agradecimiento, porque sabe 
que lo cortés no quita lo valiente. Luego mira de frente al médico para 
no perder detalle de cuanto dice. 

Y no, no pierde detalle, y se traga el dolor cuando el médico le 
cuenta el estado en el que llegó el cuerpo de su primo, con toda esa 
carne cortada a pedazos y con la falta de empatía por la vida humana 
de quien lo hizo. Junto al inspector le relata todo lo acontecido, lo de 
la mujer que lo encontró y sus rasgos significativos. 

—Creemos que el cuerpo debieron ponerlo el mismo día o el día 
antes —dice el inspector—, de lo contrario, el perro de la casa del 
acantilado lo hubiese detectado. El olor, por mucho que el cuerpo 
estuviese bañado por el mar, no habría pasado desapercibido para el 
animal. 

—¿Estaba con vida cuando le hicieron todo eso? —pregunta 
Vanessa con la voz rota. 

—El cuerpo está muy deteriorado y va a ser difícil de determinar 
—interviene el médico—. No es una muerte reciente, y es posible que 
el tiempo haya borrado las evidencias. En el momento en que le haga 
la autopsia completa sabremos más. A simple vista es imposible saber 
si estaba con vida cuando se lo hicieron, aunque dudo que alguien 
aguante una muerte así. 

—Ya lo hicieron antes, doctor —dice el inspector—, no me 
sorprendería nada. 

—¿Cómo ha vuelto a ocurrir? Se escapó. Esa mujer huyó. ¿Por 
qué de nuevo alguien de mi familia? 

Se lleva las manos a la cara y la tapa por completo. La mueve de 
lado a lado. 

El inspector se acerca más a ella. Con sumo cuidado le pone una 
mano sobre el hombro. Tras unos segundos que se hacen eternos, al 
fin levanta de nuevo la cara y dirige la vista hacia Ramón. 

—Vanessa —dice Ramón—, han encontrado más. 

—¿Más? ¿Qué significa eso? ¿Dónde están? 

—Todavía no han conseguido sacarlos del agua. Ayer tuvieron 
que parar el rescate de los cuerpos por el temporal que se levantó. Lo 
hacía muy peligroso. Los agentes del grupo de montaña y los 
buceadores dijeron que había más cuerpos en el agua. Esta mañana 
iban a continuar. 

—Vamos. 

Vanessa no se conforma con facilidad, lo sabe bien Ramón Ortega, 
inspector de policía con muy poca autoridad para rebatirle nada a esta 
mujer. 

—Es absurdo ir allí. No se puede bajar al acantilado, es peligroso 
y ya trabajan en ello los equipos de rescate, los buceadores y los 
demás agentes. Es mejor dejar trabajar a los profesionales y esperar a 


que los traigan para identificarlos. 

La mujer se retira de la camilla y recoge el bolso que había dejado 
en la entrada, sobre un mueble blanco. Se lo cuelga del hombro y se 
cruza de brazos. 

—Vamos. 

Dicho y hecho. 


4 


La estampa ha cambiado. No porque la casa se haya movido de 
sitio o porque el lugar esté lleno de ramas rotas y restos de una batalla 
lidiada de verdad. El cambio lo aporta Vanessa, con dos eses. 

La tipa está entera, y eso asusta. Ramón la mira cada poco, 
mantiene la respiración y esconde la cara cuando es ella la que lo 
enfrenta. Los dos parecen a la espera de algo por parte del otro, algo 
más, un movimiento certero en la diana. 

El viento da vueltas por el lugar, al acecho, con ráfagas fuertes y 
llenas de frío. Con agua salada y con ruido, mucho ruido. Huele a 
tierra mojada y atardeceres de otoño. El ensordecedor sonido de las 
aspas de un helicóptero que no está a la vista se mezcla con las voces 
del equipo de emergencias, la Guardia Civil, bomberos, equipo de la 
científica y las ramas de los árboles, a merced todos ellos del 
vendaval. 

Vanessa se recoge el pelo a la espalda con una goma que llevaba 
en la muñeca y se lo mete por dentro de la chaqueta. La lleva abierta 
hasta la mitad, y deja ver la camiseta de debajo. Tiene la piel del 
cuello erizada. Ramón se da cuenta en una de sus incursiones rápidas, 
con mirada certera y vuelta al frente. No es momento de tentar a la 
suerte y crear una hecatombe. 

Uno de los agentes de montaña reconoce al inspector y se acerca 
hasta él. Hace el saludo militar con la mano en la frente y al lío: 

—Eso de ahí abajo es horrible, inspector... 

—-Ortega. Ramón Ortega. Ella es la profesora Vanessa Algar. Nos 
ayuda con el caso. 

—Encantado. —Le estrecha la mano a la mujer antes de devolver 
la vista al inspector—. De momento hemos encontrado cuatro cuerpos 
más. Están todos empalados en unos postes de madera clavados a 
conciencia entre las rocas más altas, en el fondo del acantilado. Creo 
que quien lo ha hecho conoce bien el lugar y las subidas y bajadas de 
la marea, las corrientes y ese rollo. 

Ramón mira un instante a Vanessa y la ve atender a la 
conversación. Su preocupación crece, al igual que lo hace el temporal. 

—Cuando la marea está baja pueden verse los cuerpos, la mitad, 
al menos. Y al subir los cubre por completo y los deja sumergidos bajo 
el mar. Quien ha ideado algo así no está muy bien de la cabeza, eso 
sin duda. No había visto nada igual en mi vida. 

—Y los cuerpos ¿en qué estado están? 

—Creemos que todos han sufrido la misma muerte. Faltan algunas 
partes en diferentes zonas del cuerpo, como si los hubieran 


despellejado. A algunos de ellos les faltan los ojos o trozos que se 
habrán comido los peces. O a saber. Dos de ellos parece ser que se 
movieron algo del tronco donde están empalados y acabaron con la 
cara contra las rocas. Te lo aseguro, compañero, lo de ahí abajo es 
horrible. 

El inspector escucha y asiente, asiente y escucha. Mira de vez en 
cuando a Vanessa para ver si está demasiado afectada. 

Pero no, está entera. La mujer parece haber enfriado su sangre en 
un congelador durante el año transcurrido. 

—Mirad —dice el Guardia Civil señalando hacia el acantilado—, 
suben a otro. 

Es la mujer quien sin pensarlo siquiera pone en marcha el paso y 
allí que va. 


Esta vez nada de improvisados camilleros. El helicóptero de la 
Benemérita aparece desde abajo. Sube en línea recta por el acantilado, 
con la camilla colgada de un cable metálico que, desde arriba, dos 
agentes intentan mantener derecho como pueden. 

Tras una peligrosa maniobra de aproximación resuelta con gran 
destreza, varios agentes agarran la camilla y la sueltan del cable para 
posarla en el llano, alejada del acantilado. El viento no deja otra 
alternativa, de seguir cerca alguno podría acabar mal parado. No hay 
tregua. 

—Espera —dice Ramón. Caza a Vanessa a la carrera y la sujeta de 
un brazo hasta frenarla y ponerse delante de ella—, deja que vaya yo 
primero, por favor. 

—¿Ahora te preocupas por mí? 

—Por favor. 

Ella lo piensa un segundo, antes de otorgar. 

—Luego lo veré yo, esté como esté. 

Ramón suelta un sí por la boca que no va acompañado de ningún 
deseo ni promesa, aunque al final sabe que tendrá que cumplir, lo 
quiera o no. Se separa de Vanessa y va directo al infierno. Su cabeza 
hace una sucesión de acontecimientos a una velocidad poco usual en 
él y con nulo resultado. Tiene la sensación de llevar un lastre por 
montera, cien kilos de piel y hueso sobre cabellera descuidada y 
cerebro desentrenado. A pesar de todo llega con la seriedad de un 
entendido en el tema en esto de resolver casos imposibles. 

—¿ Inspector? 

Es el novato, el niño, el corredor de fondo algo más fondón. 

—Ramírez —dice el joven agente con asombro—. El novato. 

—SÍ, ya sé. 

—Es verdad que estoy algo más pesado; me lesioné en una 
competición y ya sabe, el cuerpo no espera por nadie. 


Mira a Ramón con cierta lástima. 

—Usted está más delgado. 

Afirma el inspector. 

—Quien lo diría, ¿verdad? Es como si nos hubiésemos 
intercambiado los papeles. 

Algo parecido a una sonrisa aparece en el rostro de Ramón. Bien 
podría ser una burla rápida por el mohín de sus labios. 

—Nadie me dijo que fuese a venir. Bueno, ya nos avisaron que 
volvía a hacerse cargo del equipo y todo eso, pero nos parecía raro 
que no nos hubiese reunido aún. 

Mientras tanto, entre la retahíla del novato, Ramón se gira un 
instante y comprueba que Vanessa continúa donde la dejó. La mujer 
está impaciente, lo sabe bien. No aguantará mucho más tiempo parada 
ahí, como un árbol frutal olvidado. 

—Todos sabemos que trabaja solo, que siempre ha sido así, pero 
cuando la jefa nos avisó de que volvía a su anterior puesto todo fue 
una fiesta. Debo reconocerle que al principio nos sorprendió, aunque 
sabíamos que tarde o temprano tendría que regresar. Lo pensamos 
todos. Bueno, todos menos Nati. 

Arruga la frente el inspector. 

—Tranquilo, ya la conocerá. Es inspectora, y se hacía cargo del 
equipo mientras usted se recuperaba. 

—¿Nati? 

—Prefiere que la llamemos así. Natalia González. Tiene un acento 
muy gracioso. Es medio argentina. 

—¿Me tomas el pelo? 

—No. ¿Por qué lo dice? Es buena tía. Buena jefa, perdón. Es 
bastante enrollada, aunque está algo ida. Ya lo verá. 

—Fh... 

—Ramiro. 

—Como sea. Preferiría que me cuentes cómo sigue todo este lío, 
¿te parece? 

Resignado, Ramiro comienza a relatarle los acontecimientos. Le 
explica que nada más recibir la llamada de la mujer de la casa ya todo 
olía a pescado podrido y regreso al pasado. La mujer había explicado 
que se veían cuerpos humanos en el agua. Dijo que estaban atados a 
palos de madera y que las olas los zarandeaba de un lado a otro. Para 
ella, los cuerpos habían sido devorados por los peces. Presentaban 
muchas zonas en mal estado. En cuanto los primeros llegaron y los 
vieron, supieron al momento que no todo era obra de los peces. 

—Yo bajé con el primer equipo de reconocimiento. La jefa quería 
que alguno de los nuestros estuviera ahí abajo y verificara lo que 
parecía desde arriba. Cuando bajé, la situación era aún peor. Esos 
cuerpos... 


Escuchar todo esto de nuevo es una tortura para Ramón Ortega, 
inspector de policía en un déjá vu constante. No se lo puede creer. Le 
viene a la mente la imagen de Natalia sentada a la mesa, con la 
mirada al frente y la cabeza abierta como una lata de conservas. En el 
plato sus sesos. 

Se gira con prisa, y como si se tratase de una gacela herida, 
convulsiona y vomita con ganas. Luego otra vez. Ni siquiera ha hecho 
demasiado ruido al soltarlo. La poca comida de su estómago sale del 
cuerpo sin piedad alguna, pero en el más absoluto de los silencios, al 
igual que lo hacen las penas. 

Vanessa, que aguarda expectante a varios metros, corre hasta 
donde está el inspector. Para ella los caminos no tienen obstáculos, 
piedras o vegetación que se enrede entre sus piernas, acostumbradas 
desde su nacimiento a este tipo de caminos. 

—¿Estás bien? —pregunta con la voz alzada. 

Ramón, el cuerpo encorvado y los ojos llenos de lágrimas por 
culpa de las arcadas, estira un brazo e impide que la mujer se acerque 
más. 

Vuelve a vomitar. Bajo su cuerpo hay un charco repleto de dolor 
y rabia. Hay recuerdos de la maldad humana, noches a solas y paredes 
blancas; techos conquistados, colchones descubiertos y dolor continuo, 
entre muchas otras cosas. Ramón las mira, las huele. 

Los demás también lo hacen. 

—Le traeré una botella de agua —dice Ramiro. 

Y a correr. 

No ha perdido el estilo, la técnica. El novato corre hasta la casa 
victoriana mientras Vanessa apoya una de las manos sobre el hombro 
de Ramón. 

—Lo siento. 

Lo escupe al aire, contra el suelo, pues la mujer no le leía los 
labios en ese momento. Al instante se da cuenta, aunque no le 
importa. De todos modos, ¿qué tiene que sentir? Su dolor es suyo y ya 
le rebosa por todos lados. La vida le rebosa, y está deseoso de 
escupirla lejos y acabar con todo este dolor de una vez por todas. 

Pero ahora tiene un motivo para seguir. La tipa esa, la tal Remmi 
Teggel está viva y ha empezado una nueva partida. Está deseoso por 
comenzar a jugar. Esta vez va a ser más listo que ellos. 


Se ha vuelto más fría y habla con más claridad; no obstante, 
respecto al tema de comer, lo sigue haciendo como si fuese uno de 
nuestros antepasados prehistóricos. 

Vanessa mastica con la boca abierta un bocadillo de jamón 
serrano pedido en la cafetería del pueblo, a un par de kilómetros de la 
colina donde está la casa victoriana y el acantilado de los muertos. El 


nombre del acantilado no es una invención de algún agente gracioso 
con ganas de una risa fácil o de los medios de comunicación que ya 
pululaban por allí cerca. Por lo visto, el nombre le viene dado de hace 
mucho tiempo, cuando desde arriba arrojaban al mar los cuerpos de 
las personas que en el pueblo morían de forma poco o nada natural. 

Curioso. 

Vanessa se lo cuenta con la dificultad que entraña ser sorda y 
tener la boca llena de grandes pedazos de pan con jamón. 

—Si alguno moría —le relata entre escupitajos de migas de pan—, 
digamos, de una manera traumática, lo subían a la loma y lo 
arrojaban por el acantilado. 

—-¿Cuál era el motivo? 

—En la Edad Media se pensaba que si alguien moría contra su 
voluntad... 

—¿Un crimen? 

—Sí, por ejemplo. Cualquier muerte que no fuese de forma 
natural, se creía que mente y cuerpo viajaban al más allá por 
separado. De ese modo, la víctima no descansaría jamás y vagaría por 
siempre en ese otro sitio donde moran los cuerpos incompletos. 

Ramón pone cara de no saber muy bien lo que acaba de escuchar, 
de si Vanessa, con dos eses, le toma el pelo o habla en serio. Lo ha 
soltado todo con total naturalidad, como si le contase a un grupo de 
críos una historia de terror frente al fuego en un campamento durante 
la primavera. 

—¿Me tomas el pelo? 

Ella lo mira con las cejas levantadas y el rostro ilusionado. 

—¡No! —suelta, y se pone una mano delante de la boca para no 
escupir cuanto lleva dentro. 

Lo que queda dentro. 

Sin duda alguna, la mujer ha cambiado. Se emociona como antes 
cuando habla de un tema que conoce y le apasiona, pero, al mismo 
tiempo, al hablar con más soltura, intenta no dejar del todo claras sus 
emociones, de esconderlas, y eso es raro en ella. Hace tan solo un año 
era todo un torbellino de emociones, un torrente de vida que corría 
por los montes como una posesa. Toda felicidad, a pesar de su 
limitación auditiva. Y lo compartía con todos. 

—Son leyendas antiguas. Creencias de otra época. 

—¿Y qué crees tú? 

—Que la gente está muy —se lleva un dedo a la sien y lo mueve 
con rapidez— loca. 

El inspector asiente y la mira sin pestañear. Ella se acaba el 
bocadillo y se limpia los labios con cuidado. En el rato que llevan 
juntos, se diría que estos han recobrado parte de su color y suavidad. 
Ramón ya no tiene la sensación de que estén tan resecos, tan cortados 


como la última vez que los vio. 

—«¿Piensas que tu hermano sigue con vida? 

Vanessa asiente. 

—En realidad, creo que todo esto es premeditado, que forma 
parte del mismo ritual. Ya no me creo todo aquello de las razas y esas 
historias. No creo que encuentren un asesino diferente o un motivo 
diferente al anterior. Se toparán con lo mismo, con la misma mujer 
que aspira a la culminación de algo aún desconocido, algo que va más 
allá de ese tema racial que nos quiso mostrar o aparentar. 

Ramón sigue absorto en las explicaciones, en los labios de la 
mujer. De vez en cuando traga saliva y abre un poco la boca, como si 
fuese a decir algo que al final no acaba de salir. 

—Dispara ya, inspector —dice ella de manera cortante y en medio 
de la explicación. 

—¿Cómo dices? 

Se cruza de brazos y suspira profundo. 

—Llevas un buen rato con algo atragantado. Suéltalo y acabemos 
de una vez. Todo será mucho más sencillo cuando nos escupamos 
todo. 

Ramón piensa que ella, lo que se dice escupir, ya ha escupido. 

—Antes no hablabas la mitad de claro que ahora. ¿Cómo es eso 
posible? ¿Nos tomaste el pelo a todos? 

La mujer arruga el rostro. La dulzura adquirida en este rato se ha 
ido de paseo. El gesto se le endurece, y parece apretar los dientes con 
fuerza dentro de la boca. Ramón sabe que ha vuelto a meter la pata, 
con lo bien que parecía ir todo. 

—Gilipollas, lo que he dicho. 

—¿Perdona? 

—¿Sabes qué es un logopeda? 

Ramón afirma con la cabeza. 

—Pues eso. 

La mujer se levanta de la mesa y da por concluida tan amena 
charla. 

—No te preocupes —dice abriendo mucho la boca, el tono 
cambiado y con la ayuda del lenguaje de signos—, ya pago yo. 

Se dirige a la barra y paga la cuenta de ambos. Ni siquiera ha 
dado tiempo a que Ramón se levante o haga el cuento de correr hacia 
la barra dispuesto a saldar la cuenta. Caballeroso él. 

Ella ha sido más veloz. 

—Quiero estar por completo —dice en cuanto regresa a la mesa. 

—«¿Por completo? 

—Eso es. No quiero colaborar contigo cuando te encuentres en un 
callejón sin salida. Quiero estar. Si existe la posibilidad de que mi 
hermano siga con vida, y ahora creo que existe, quiero estar dentro, 


ayudarte en todo. Además, los dos sabemos que todo esto tiene que 
ver conmigo y con mi familia desde el principio. O estoy dentro o no 
estoy. 

—No creo que eso sea posible. 

—Ya lo creo que lo será. O es así o no me volveréis a ver. 

—No es un juego, Vanessa. Esta gente es peligrosa. 

—¿Me lo dices o me lo cuentas? Ya sé lo peligrosa que es, y aun 
así quiero estar. Quiero estar dentro, ser la primera en saber si mi 
hermano sigue con vida o identificar lo que quede de él si aparece en 
el fondo de un acantilado. Quiero tener respuestas o será imposible 
que siga con mi vida. 

—Antes tendré que hablarlo... 

—Haz lo que tengas que hacer, pero es de ese modo o no será. 

Le ha echado pantalones. Feos, claro está, aunque pantalones, al 
fin y al cabo. 

Vanessa, con dos eses, le ha plantado cara al inspector Ramón 
Ortega y a todo el sistema. Ella ha puesto sus condiciones, si las 
quieres bien, y, si no, también. 

Ramón mira cómo la mujer camina en dirección hacia el puerto. 
No consiente que la acompañe hasta su casa. Se lo dejó bien claro: 
cuando tenga una respuesta volverán a hablar, mientras tanto a 
buscarse la vida sin ella. 

El frío en el exterior no es comparable al que ha sentido el 
inspector al volver a hablar con Vanessa con dos eses. Está claro que 
sigue dolida; más por su ausencia tras lo ocurrido que por cualquier 
otra cosa. Ya le ha recordado en una ocasión aquello de la familia. 

Ramón no ha cumplido ni con Vanessa ni con nadie. Va a tener 
que enmendar muchos caminos cortados, y el mejor momento de 
empezar es ahora; no mañana, o después. Ahora. 

Tiene claro que, a excepción del ahora, todo lo demás es incierto. 
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Sin contar a José Rodríguez —que parece vivir en comisaría—, 
Ramón es el primero en llegar una vez más a la mañana siguiente. 
Decide esperar sentado en la sala de reuniones. A solas. 

Está tranquilo, a pesar de lo acontecido los últimos días y los 
laberintos en su cabeza. 

En la sala todo parece dispuesto: proyector, ordenadores, agua 
para los participantes, varios paquetes de folios y bolígrafos nuevos, 
azules, bic; con capuchón que mordisquear mientras se piensa. El 
inspector deja caer el cuerpo contra el respaldo de la silla y la 
balancea con toda la seguridad y la calma del mundo. Ahora su vida 
rueda a otro ritmo, otro más pausado. Su cabeza, sin embargo, 
comienza a viajar algo más deprisa, gracias a Dios. Le da vueltas a la 
conversación mantenida el día anterior con la profesora. Vanessa, con 
dos eses, parecía tenerlo todo atado y bien atado. Está cambiada, y 
Ramón no es muy dado a los cambios, aunque entiende su actitud en 
parte. 

Antes de llegar a comisaría, en su apartamento, se descargó todo 
lo que tenían en el servidor principal sobre las muertes de los últimos 
días. La faena le llevó algún tiempo y se vio en la necesidad de llamar 
a Salvador Polo, el informático, para que le recordase cómo se hacían 
esas cosas. «Muy pronto se olvidan las rutinas cuando uno pierde la 
rutina», se dijo entonces. 

Se deja de balanceos con la silla y expande las hojas del caso por 
todo lo largo de la mesa. Es su modo de trabajar: todo por medio, a 
vista de pájaro, el boli entre los dedos. Mira las fotos de los jóvenes 
después del trabajo de los forenses. Están limpios, sin sal, sin colgajos 
ni restos marítimos incrustados en los orificios. El frío de las cámaras 
y la falta de riego ha teñido de blanco la piel que aún queda en los 
cuerpos. Los labios y los dedos de las víctimas parecen desdibujarse en 
las fotografías; sin embargo, ya no dan la sensación de estar tan 
descompuestos y en tan mal estado. Muertos, sí, pero no tanto. 
Parecen haber ganado algo de vida con la limpieza. En algunas de las 
fotografías, las heridas principales, las partes sin piel ni carne, están 
marcadas con un redondel amarillo y una etiqueta de plástico 
numerada. No recuerda que Natalia trabajase de ese modo. 

La imagen que ahora mismo tiene delante es de las peores. El 
cadáver tiene la mayor parte de la cara desfigurada. Le falta la nariz, y 
donde antes debía haber unos ojos —azules, al ser de la familia Algar 
—, ahora hay dos abismos tan oscuros y tenebrosos como la propia 
muerte. O como la vida de Ramón hasta hace unos días. A pesar de 


todo, esa no es la peor parte. Lo más horrendo se presenta en el torso. 
Tiene varias zonas a la altura de las costillas sin nada de carne. Se la 
han extraído de manera meticulosa, con acierto de cirujano. En la 
cabeza de Ramón vuelve a aparecer la imagen de la tal Remmi Teggel, 
y la visualiza en tal fechoría, con los cuerpos sobre una camilla 
metálica a la espera de que se relajen para proceder. Tal salvajada es 
propia de ella. Puede imaginarla poco después sentada en una silla 
blanca, de plástico, con adornos florales en lo alto, dispuesta a 
degustar un suculento filet mignon. Poco hecho, como debe ser. 

Al inspector se le revuelve el estómago solo de pensarlo. Hace 
bien poco era más fuerte, más tolerante con todo esto. Su estómago 
era más comprensivo, más dado a las batallas de otros. Abre una de 
las botellas de agua —de cristal, en comisaría progresan de manera 
adecuada— y le da un largo trago con los ojos cerrados. 

Demasiado que tolerar en tan pocos días. 

La puerta de la sala de reuniones se abre con incertidumbre, y 
tras ella aparece el informático del equipo. Sin duda alguna todo ha 
cambiado en este último año. Salvador Polo ha perdido peso, lo que le 
hace parecer aún más alto de lo que Ramón recordaba. Ha cambiado 
su vestimenta, su modo de figurar. Nada de pantalones medio bajados 
que dejaban los calzoncillos a la vista y camisetas largas de jugador de 
hockey. No, ahora viste con camisa de marca y pantalones de pinza. 
Desde el mismo momento en el que entra por la puerta, queda claro 
que su perfume es caro, de marca. Una anestesia para cualquiera; no 
para Ramón, que no parece haber perdido del todo ese don para los 
buenos olores. La clase. Nunca fue un cualquiera. 

Aunque quizá ahora... 

Polo saluda al inspector con una alargada sonrisa y un 
movimiento de cabeza. Se ha puesto a lo suyo, sin mediar palabra 
alguna. Es todo un profesional. Tararea una conocida canción de la 
que Ramón no recuerda el nombre pero que conoce bien. Está a punto 
de preguntarle por ella; sin embargo, declina la opción al ver trabajar 
al tipo. Su carácter también ha cambiado, ya no es el de antes, no 
trabaja como antes ni mira al inspector como antes, con el miedo. Su 
respeto hacia él sigue intacto, aunque de un modo diferente. 

El siguiente en atravesar la puerta de la sala de reuniones es el 
subinspector José Rodríguez. Ramón se pregunta dónde estará la tal 
Natalia González, la nueva inspectora. La encargada del equipo desde 
lo ocurrido un año atrás. Debería ser la primera en entrar en la sala y 
la última en irse. Es intolerable. 

Una palmada en la espalda por parte de José le basta a Ramón 
como saludo. El inspector le hace un gesto con la cabeza y a servir. No 
está para exaltaciones de buena mañana. 

—¿Y la nueva? 


—¿Ya te has enterado? 

Ramón afirma con la cabeza. 

—No es mala tía. No se la vayas a liar el primer día. 

—No te prometo nada. ¿No debería ser la primera en estar aquí? 

Sonríe el subinspector. 

—¿Cuándo fuiste tú el primero en llegar? Te hemos tenido que 
esperar siempre, y muchas veces ni aparecías. 

En ese momento entra en la habitación la agente que había visto 
el primer día sentada en su mesa, la que mascaba chicle sin parar. 
Ramón la mira con cara de sorpresa y ella le guiña un ojo en cuanto se 
sienta a la mesa y nota la mirada del inspector. 

Sonríe. Se divierte. Se gusta. 

La tipa esta, lo que faltaba. «¿Quién será?», se pregunta Ramón. 

—¿Y ella? —pregunta a José Rodríguez tras darle un golpe con el 
brazo. 

—No se la líes, Ramón. 

¡Venga ya! 

Tras ella llega el resto. Parecen una comitiva real: todos a sus 
pies, alteza. 

La jefa entra la última y cierra la puerta. Tose, y con la mano aún 
en la boca hace un gesto a la niñata para que sea ella quien empiece a 
hablar. 

Y ella empieza, después de un sí sordo con el gesto y el 
pensamiento. Después de ponerse en pie y enfrentarse a cuantos hay 
en la sala. 

—Buenos días a todos. Lo primero que quería decir es que me 
siento muy feliz de tener de nuevo al inspector Ortega entre nosotros. 
Démosle un gran aplauso de bienvenida. 

Todos hacen lo que la mujer dice. 

El aplauso es más bien contenido, saben que esto no le va a gustar 
mucho al inspector. 

—Estamos muy honrados de tenerle de nuevo en el equipo — 
añade, dirigiéndose ahora solo a Ramón—. La comisaria jefa y yo 
hemos decidido que lo mejor para usted y para todos es que retome el 
mando dada su experiencia y la situación actual. Yo estaré a su lado 
en todo momento para ayudarle en lo que requiera. Para ir paso a 
paso. Seremos un binomio. 

—Trabajo solo. 

Ya empezamos. 

—Antes —salta la jefa, la de verdad—, eso era antes. 

—Ya sabe que eso no va conmigo. 

—No me importa, capisci? Ella, la Simón, tu psicóloga. Está de 
acuerdo. 

—No es el momento. 


—Lo hemos hablado. 

Tose. Levanta una mano y se disculpa ante todos. 

—Sigue tú —le dice a la niñata. 

La del pelo rojo mira a Ramón con cierta preocupación cuando la 
jefa se ausenta de la habitación. El inspector se levanta, y hace amago 
de seguir a Aurora, acompañarla. 

—Ramón —dice la inspectora—. No. 

Le pide que se siente, y este obedece. 

Mal empezamos, Ramón. 

El resto de la reunión transcurre de lo más normal. Ramón no 
tiene la sensación de haber estado un año sin una charla de estas, de 
que se hubiese detenido el tiempo en ese mismo instante en el que la 
cabeza de Natalia reposaba abierta frente a una mesa muy bien 
puesta. Todo lo contrario, parece que se despidiese de esta misma 
oficina hace tan solo unos días. Como unas cortas vacaciones. 

Ahora, otra Natalia, tan atrevida en todo como la suya, relata 
unos hechos que ya se hacen pesados. 

—Como veréis, el inspector Ortega ya dispone de las fotografías 
que nos mandó el doctor Montero desde el anatómico. Yo también las 
he revisado esta noche, y dejan clara la similitud de este caso con los 
acontecidos hace un año y que pusieron en jaque a todo el país, al 
Cuerpo Nacional de Policía y a la brigada. —Hace una pausa. 
Reordena con la mano algunas de las fotos sobre la mesa—. La 
comisaria tuvo ayer una entretenida charla con el ministro del 
Interior. Como ustedes supondrán, no fue una conversación amistosa, 
con palmadita en la espalda e invitación a cenar en un restaurante con 
varias estrellas Michelín. 

Todos ríen. 

—¿Cuándo lo son? —Interrumpe Ramón. 

—Sí, ya sabemos cómo se las gastan los políticos, pero es cierto 
que este caso, de tener algo que ver con el anterior, nos deja en una 
posición, digamos, complicada. Debemos evitar las filtraciones a la 
prensa, todo cuanto nos comprometa, e intentar dar con los 
responsables lo antes posible. 

—¿Sabemos con seguridad que los responsables son los mismos? 
—pregunta Ramiro, el novato. 

—Tenemos claro que las víctimas son las mismas. La profesora 
Vanessa Algar, la única superviviente del clan de la sierra, identificó 
uno de los cuerpos como miembro de su familia, de los desaparecidos 
allí arriba. 

—Pero a aquellas personas les abrían la cabeza y... —El 
subinspector José Rodríguez hace un gesto con el dedo: primero sobre 
su cabeza, y luego cerca de la boca—. Ya sabe. 

Ramón se decide al fin a intervenir de manera más efusiva. Ahí 


sentado, quieto y tan callado, se siente fuera de lugar. No ha venido 
para ser un cualquiera. No. Tiene ganas y motivos. De hecho, tiene 
más ganas y más motivos que cualquiera de los presentes. 

—La profesora Algar cree que todo esto forma parte de algún 
ritual o algo así —dice tras levantar su culo de la silla y colocarse 
junto a la tipa, la Natalia esta—. No se cree nada esa historia de 
justicia racial, ya saben, todo ese cuento que nos hicieron tragar desde 
un principio. Tanto esto como lo anterior es un plan milenario para 
algo más grande. Chorradas así, por lo visto. 

—«¿Y por eso los despedazan? —pregunta José—. ¿Qué pretenden 
ahora, hacer filetes marinados para acompañar los cerebros? 

Algunos compañeros ríen el comentario como si se tratase de un 
chiste, aunque José Rodríguez, que vivió de cerca todo el caso, no 
pretendía hacer broma alguna de esto. 

El rostro serio y la mirada de Ramón hace que se apague la risa 
de los demás. De golpe. 

Aún impones, Ramón. 

—De momento —interviene de nuevo Natalia con una mano en 
alto—, creo que deberíamos tratar el caso como independiente del 
anterior. 

Mira a Ramón para ver si él comparte la orden. El inspector hace 
un gesto ambiguo, ni para ti ni para mí. Ni esto ni lo otro. Pero vamos, 
que aquí han comprado los ingredientes en el mismo mercado eso lo 
sabe cualquiera. 

—Vamos a tener en cuenta los acontecimientos pasados; aun así, 
no quiero que nada nos despiste de todo lo nuevo. Sigue en vigor la 
orden internacional de búsqueda y captura por Remmi Teggel, y 
cualquier indicio sobre su paradero volverá a ser prioritario. Pero no 
podemos permitir que vuelva a suceder lo del año pasado. Si volvemos 
a tener un montón de cadáveres con las cabezas abiertas o flotando en 
el mar, como banquete en fiestas o lo que sea, nos podemos despedir. 
Y lo digo muy en serio. 

Un silencio abrumador se apodera de la sala. No se escucha ruido 
alguno, ni dentro ni proveniente del exterior, y ninguno de los 
presentes se atreve ni tan siquiera a pestañear. 

—¿Qué esperáis? —continúa la inspectora—. A trabajar todos. 

Y a eso van. 


No hace falta que Ramón le diga nada a Natalia para que se quede 
tras la reunión y charlar ellos dos a solas. Es algo mutuo, consensuado 
por los astros y rollos tales. La cuestión es que los dos están ahora 
sentados el uno frente al otro. Él, en una silla; ella, sobre una de las 
mesas. Informal. A su modo. 

Muy emotivo todo. 


—Me habían dicho que era un tío enorme. Gigante y de grandes 
músculos. Que asustaba. 

Ramón la mira como miraría a un niño jugar a la pelota en un 
parque. Entretenido, sí, pero poco interesado. 

La pobre lo intenta. 

—Tampoco me parece para tanto —continúa. 

¿Perdona? 

El inspector Ramón Ortega creía haberlo escuchado todo hasta 
ahora. La tía le echa ovarios. Levanta las cejas y alarga la forma de sus 
labios hasta convertirlos en una mueca parecida a una media sonrisa. 
Si la nueva quiere juerga la va a tener. 

Es que el comentario tiene gracia, pues habla de un tío de casi dos 
metros. Es verdad, ahora está algo dejado y ha perdido musculatura; a 
pesar de ello, no son muchos los que se atreverían a meterse con él. Se 
sigue viendo un tipo enorme, como una escultura griega. 

La perfección existe y lleva su nombre. 

—No se lo tome a mal. Por las fotos y reportajes que había visto, 
le esperaba algo más bestia. En persona no me ha parecido para tanto. 

—He tenido una mala época. 

—Ya veo. 

—¿También le parezco mayor? 

—Hombre, algo más que yo, sí. ¿Por qué lo pregunta? 

—Por lo de tratarme de usted. 

Ella mueve la cabeza y sonríe. 

—Confianza —dice él. 

—Confianza —repite ella con la voz contenida. 

Durante un tiempo indeterminado, entre un suspiro y una vida — 
las sensaciones dependen mucho de las emociones y no sabría relatar 
si fue lo uno o lo otro—, los dos se quedan en silencio y se miran 
como si estuvieran en un concurso para ver quién se ríe primero. Los 
dos aguantan. 

Tal para cual. 

—Me he leído todo lo que había por leerse de ti —dice ella al fin, 
tras ese tiempo indeterminado y confuso. 

—Pues yo no sé absolutamente nada de ti. —Levanta los dos 
brazos y hace un gesto que le indica a la mujer que eso es lo que hay 
—. Quizá deberías empezar a contarme algo para romper el hielo y 
que no sea yo el único que habla. 

¿Para qué iba a molestarse? Ramón Ortega, inspector de policía 
con competencia, ni siquiera sabía que iban a sustituirlo. 

Ella afirma con la cabeza. 

—¿Confianza? 

—Exacto. 

Y con ese peculiar acercamiento la mujer se confiesa. Le cuenta su 


trayectoria en la academia, su estancia en la capital como policía en 
prácticas y, después, su fulminante ascenso hasta llegar a inspectora. 
La tipa tiene resueltos multitud de casos. Nada como este en el que se 
ha metido ahora, pero se ve que trabaja bien. 

Ni hablar de maridos, novios, novias, parejas o cosas por el estilo. 
Es una llanera solitaria —dicho por ella misma— sin ganas de 
aguantar las tonterías de nadie. 

—No quiero convertirme en la mamá de algún engreído con 
síndrome de Peter Pan, ¿entiendes? 

Durante la retahíla Ramón escucha con atención. Se la imagina en 
su casa, dentro de unos años, rodeada de gatos y con un revólver bajo 
el cojín de la mecedora. Muy de película. Americana, claro. 

Se nota la falta de cercanía hacia ella, la distancia. No, ella no es 
familia. No aún. 

—«¿En qué piensas? 

Le pilla por sorpresa. Ramón encoge el gesto y arruga los ojos. 
Endereza el cuerpo, traga saliva. Carraspea. 

—En nada en concreto. Escuchaba tu currículum de vida. 

Natalia sonríe. Enarca una ceja, muy chula ella. 

—Si quieres preguntarme algo más es el momento. No creo que 
vuelva a contarte mi vida. 

Lo piensa un instante Ramón. Se lleva una mano al mentón. A su 
modo. 

—Lo único que me pregunto es por qué no tienes pareja. Solo eso. 
Tampoco te ves mal, algunas arrugas de expresión, lo de las patas de 
gallo esas, pero poca cosa más. 

Ella suelta una carcajada y se echa hacia atrás en la mesa donde 
se sienta. 

—Fres gracioso, más que nada porque tenemos casi la misma 
edad y se nota que hace tiempo no te miras en un espejo. 

Todavía no lo conoces bien, pequeña. 

—¿Y tú? —suelta la mujer de pronto, algo más seria. 

El rostro de Ramón se oscurece. Su cuerpo se tensa y la vena de la 
mala hostia asoma sobre la clavícula como una soga dispuesta a 
amarrar un trasatlántico. 

—Creí que había dicho que lo sabía todo sobre mí. 

Ella afirma con la cabeza, a cámara lenta. 

—¿Ahora me tratas de usted? ¿Y la confianza? 

—Se gana o se pierde, como en una partida de póker. 

—¿Eres jugador? 

Niega con la cabeza. 

—¿Y la mujer esa? La profesora. 

—¿Qué ocurre con ella? 

—Por lo visto tuvieron un acercamiento importante durante el 


caso. Me he leído todos los informes. 

—Es inteligente. Las personas inteligentes me caen bien. Me 
gustan. 

—Entonces nos llevaremos bien —dice ella. Alarga los labios 
hasta el aburrimiento. 

Toma esa, Ramón. La tipa te está dando por todos lados. Estás 
desentrenado. 

—¿Tuviste algo con ella? 

—Yo ya tenía a Natalia. ¿Te saltaste esa página del informe? 

La tipa niega con la cabeza, sin perder la sonrisa pícara, irónica o 
del tipo que sea. Ramón parece perdido con ella. 

—Estar a régimen no significa que no puedas probar el menú — 
añade la mujer. 

Una pausa: con tensión es necesaria. 

—No te estoy juzgando. Si quieres que tengamos confianza lo 
quiero saber todo. Sabrás que cuando alguien se guarda algo se acaba 
la confianza. 

Deja otra pausa. 

—¿No te parece? 

—Lo que me parece es que hemos perdido ya una cantidad de 
tiempo que no podemos asumir —dice Ramón después de levantarse 
de la silla y recolocarse los pantalones—. El tiempo es oro y ya no 
estamos en edad de perderlo. Y se nos van a volver a escapar los 
malos. 

El inspector coloca la silla bajo la mesa, perfecta y recta, y se 
dirige hacia la puerta. Justo cuando llega a ella, con la mano ya sobre 
el tirador, se da la vuelta hacia la inspectora Natalia González 
dispuesto a añadir algo más: 

—Por cierto, ya que hemos hablado de la profesora Vanessa 
Algar, dice que o está dentro como parte del equipo o no contemos 
con ella. 

—¿Y tú estás de acuerdo? Poner a una civil en un caso como este 
no me parece una decisión muy inteligente. Sería volver a ponerla en 
peligro. 

Ramón alza los brazos y tuerce la cabeza. 

—No nos queda otra. Lo entenderás cuando la conozcas. 
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No va por delante, tampoco por detrás de él. Se limita a bajar los 
escalones desde la planta superior donde están sus despachos a la 
planta principal al lado del inspector. Parece preocuparse mucho por 
estas cosas, no quiere dárselas ahora de jefa o aparentar más de la 
cuenta. No parece una persona de esas, dispuestas a usurparle el cargo 
a las primeras de cambio. Los galones de sus hombreras los lleva por 
méritos propios. Esa es la sensación. 

Aunque no se lo diga, a Ramón le gusta eso. 

Antes de llegar a la planta baja, cuando a los inspectores Natalia 
González y Ramón Ortega aún les quedan algunos escalones para dar 
por concluido su paseo de la manita, Ramiro Ramírez, el novato —que 
ya no es ningún novato—, los aborda con el rostro descompuesto y el 
chaleco antibalas colocado. Dispuesto a partir hacia algún lugar que 
de momento solo él conoce. 

Parece nervioso. 

—Inspector. Inspectora González. 

Mira a ambos sin acabar de tomar la decisión de a cuál de los dos 
debe dirigirse. 

—Arranca, Ramiro —escupe ella. 

El novato traga saliva antes de hablar. 

—Han llamado de la universidad, han aparecido más cuerpos. 

—«¿Desde la universidad? —pregunta Ramón. 

Parece habérselo tragado un extinto dinosaurio y escupido en un 
tiempo que no le corresponde. Mira a Ramiro como si no lo hubiese 
visto en la vida, con la mirada perdida en las cosas banales. Mira sus 
ropas, su rostro, el sudor bajo los ojos, el que le baja por la sien; mira 
sus labios, pero no escucha la retahíla de palabras soltadas sin 
miramiento alguno. 

—¿Qué universidad, Ramiro? 

La pregunta sale indispuesta, descompuesta; con el olor y el sabor 
de la hiel. Con dolor. 

—_La de ella. 

Hay respuestas que uno no querría escuchar jamás. 


Ramón Ortega, inspector de policía con los nervios a flor de piel, 
intenta —sin éxito— abrir la puerta del Suzuki Santana de otro 
tiempo. Gira la llave a un lado y hacia el otro, sin conseguir que la 
maltrecha puerta ceda a sus intenciones. 

Queda claro que el sistema de apertura también es de otro 
tiempo. 


Ella, Natalia, espera con los brazos cruzados y una sonrisa 
disimulada en los labios. Aunque sabe que no es momento para 
bromas, ver de ese modo a un tío tan grande como es su compañero, 
encorvado con muy poca gracia y con la vena del cuello al borde del 
colapso, los brazos como dos martillos hidráulicos, las manos 
empapadas en sudor y empeñado en abrir la porquería de coche que 
tiene le hace mucha gracia. 

—No pensarás ir con eso. 

—«¿Esto? —dice él sin mirarla—. Esto que tú llamas «eso» es mi 
coche, y funciona a la perfección. 

—Ya veo. 

Le pone una mano en el hombro y Ramón se da la vuelta. La 
mujer niega con los ojos cerrados y tan apretados que no sabes si sufre 
por algo o reprime la carcajada más grande de su vida. 

—Iremos en el mío. 

Dicho y hecho. 

Un Mercedes GLC se abre en cuanto la tipa se acerca a él. 

Esto sí es un coche, Ramón. 

Uno, al entrar en este tipo de vehículos, no sabe bien si va a 
arrancar o a despegar. Está lleno de pantallas con infinidad de luces 
brillantes y de bello colorido. Es como el simulador de un videojuego. 
Encima lo tiene como coche oficial. 

¡Hay que joderse con la inspectora Natalia González! 

El potente sonido del motor se escucha con claridad en cuanto el 
pedal se hunde bajo el pequeño pie de la mujer. Un estruendo 
maravilloso apenas perceptible desde los asientos de cuero beige. 

Ya metidos en jarana, los ciento sesenta y ocho kilómetros por 
hora que indica el velocímetro digital se desprenden de una maltrecha 
carretera universitaria que el ayuntamiento hace mucho tiempo 
abandonó. Ramón ya solo puede pensar en los buenos amortiguadores 
del cochecito de la moza, nada que ver con su vieja tartana. En estos 
momentos, con su coche, sería como andar subido en uno de los 
cacharros de la feria. 

La sirena azul da vueltas en el salpicadero. Nada de ruido, el 
ruido es molesto. Confunde. Aparcan de cualquier manera en el lateral 
de la Facultad de Historia y bajan del coche como alma que viaja al 
más allá. Hay varios vehículos oficiales parados frente al edificio. No 
hay líneas de separación todavía, cinta amarilla, azul o del color que 
sea. Todavía no. 

Una vez dentro, Ramón revisa el interior de la Facultad donde un 
grupo de estudiantes se arremolina sobre el mostrador de 
administración. El inspector recuerda el lugar de otras veces. 
Cualquier otro día, uno normal, Vanessa, con dos eses, estaría detrás, 
en la sala de profesores, con algún libro de historia entre las manos o 


alguna novela romántica actual con un escenario de una época 
pasada. Es una apasionada de la literatura, no como Ramón. No se 
limita a dar clases y nada más. No es una cualquiera. 

La mujer es su familia, o lo era, y ahora mismo ni siquiera sabe si 
seguirá con vida o estará cortada en pedazos; un buen filet mignon 
servido en plato llano de color azul, o blanco con ribetes dorados, muy 
clásico todo; en su punto, con la sangre esparcida bajo la carne y un 
salpicado de dolor y tragedia. Mucha tragedia. 

Un agente uniformado se acerca hasta ellos con el paso de 
procesión. Poca sangre le ven los inspectores. Ya hablarán con él. 

—Están abajo. 

Natalia lo mira de la cabeza a los pies. No son maneras para un 
hecho así. 

—«¿Está cansado o es que no le parece que la situación requiera 
prisa? 

El agente traga saliva y busca en el suelo; a buen seguro un lugar 
donde enterrarse bajo la baldosa alargada del suelo de la facultad. 

No hay suerte. 

—Verán, inspectores, no hay mucho que hacer. Están todas 
muertas. 


En femenino. Habla de las víctimas en femenino. 

La inspectora Natalia González también se da cuenta. ¿Quién no 
lo habría hecho? Sabe que ese dato, tratándose de este caso en 
particular y con las víctimas que siguen desaparecidas, carece de 
importancia. Quieren encontrarlos a todos, hombres o mujeres. 
Enterrarlos. Pero para Ramón es otra historia. Vanessa Algar, la 
profesora, tiene un vínculo fuerte con él. Si ella es una de las víctimas 
el inspector volverá a caer. Y será definitivo. 

Esta vez la inspectora no baja las escaleras a su lado, no puede; le 
sigue a la distancia que deja una carrera a pie con un corredor delante 
más motivado que tú y con todo por hacer. 

No, no puede. 

Las escaleras por las que bajan son estrechas y con poca luz. Se 
dirigen hacia el sótano del edificio, un almacén repleto de expedientes 
antiguos y cosas que a pesar de que habría que tirar, no se tiran. 
Libros viejos. Mobiliario antiguo. Recuerdos. 

Muerte. 

La imagen es escabrosa. Macabra. Demoledora. 

Pero feliz. 

Porque la muerte tiene estas cosas: mientras para unos es motivo 
de tristeza, para otros puede ser un alivio. 

Tres mujeres —ninguna de ellas Vanessa— reposan empaladas y 
en cruz sobre mástiles de madera. 


—Tenían que cambiar unas vigas viejas —dice la secretaria de la 
facultad con el rostro lleno de lágrimas y de espaldas a los cuerpos—. 
Nos dijeron que era por un tema de aluminosis o algo así. Tuve que 
buscar en Google de qué se trataba. El bedel les abrió desde el garaje 
para que pudieran entrar el material pesado. 

—¿Y dónde está el bedel ahora? —pregunta Ramón. 

Un silencio sepulcral da respuesta a la pregunta. No hace falta 
más. Ramón sabe que el hombre habrá corrido la misma suerte que las 
tres mujeres empaladas y desnudas junto a una de las paredes del 
sótano. 

Al lado de ellas, junto a los tres cuerpos, hay una mesa muy bien 
puesta. Ya saben, platos de diseño, bien servidos y con uno de los 
pedazos de carne cortado de los cuerpos de las mujeres a medio comer 
en los platos. A un lado hay una nota escrita a mano que desea a los 
comensales un buen provecho. 

—Son la carne. 

La voz de Vanessa, con dos eses, suena rota a la espalda de los 
inspectores. Tiene una pena a medio tragar en la garganta. El esófago 
constreñido, hundido. Una presión insoportable le debe oprimir el 
pecho, pues se lleva la mano allí. 

Ramón va. La abraza. No dice nada, pero la abraza con fuerza. 
Son familia. O lo eran. 

Ella se deja hacer. Ahora esos brazos son una necesidad imperiosa 
por la que no va a discutir. 


Una taza de té humeante calienta las manos de la profesora, le 
calma los nervios y aclara la garganta. Tiene los ojos hundidos, 
aunque no de llorar. Ella ya no llora. Puede que sus lágrimas se 
terminaran un año antes. Por sus muertos. Por los muertos del 
inspector. 

La sala de profesores parece ahora un lugar tétrico, tenebroso, un 
sendero helado por donde transcurren todas las frialdades de la vida, 
incluso el gélido invierno aún por llegar. Ramón y Natalia están 
colocados a su lado. Ninguno de los dos dice nada, no se atreven. 
Esperan. El inspector toma agua en botella de plástico, ya le da igual. 
Natalia ha rehusado beber nada. Quizá no se ve capaz de digerir tanta 
muerte. 

O la vida. 

—Es importante que nos diga si las víctimas son de su familia — 
dice la inspectora un instante después. 

El inspector la mira con cara de pocos amigos. Ella se disculpa 
con un movimiento de cabeza y los labios torcidos, pero ambos saben 
que no hay tiempo que perder. Esta situación no puede ni debe 
continuar. 


Aunque todo esto es para nada. 

Ninguno de los dos parece recordar que la profesora es sorda. 
Esperan respuesta para una pregunta que Vanessa ni siquiera ha 
podido oír o leer. Ella está sumergida en la desesperanza, con la 
cabeza gacha. 

Al poco Ramón se arrodilla frente a ella y le levanta el mentón 
con cuidado. No hacen falta las preguntas. La mujer traga saliva y 
niega con la cabeza. 

—Son compañeras. 

—Otra maldita puesta en escena. 

Se apoya sobre el hombro del inspector, solo un instante. Al 
momento se levanta de la silla, da un último trago a la taza de té y la 
deja sobre la mesa donde otras muchas veces se han reunido para 
decidir si deben o no subirle la nota a un alumno o debatir sobre los 
diversos acontecimientos del campus universitario. 

—¡Eh! Para, para. Es mejor que descanses —dice Ramón. 

Vanessa recupera el bolso de un estante con su nombre y se lo 
cuelga del hombro. Mira a Ramón del mismo modo que se miran las 
evasivas, con prisa. Él suspira, afirma con la cabeza y toma la 
iniciativa en eso de desplazarse hacia el exterior del edificio. 

De los muertos ya se encargarán otros. 

No hay luchas de poder o cosas así. En cuanto Natalia le indica a 
Vanessa el coche, se sienta en la parte de atrás sin discutir ni presentar 
objeción. Sabe que aquí tiene poco que pelear. Ya es mucho que 
Ramón acepte el tenerla metida de lleno en el caso. No es cuestión de 
tentar a la suerte y discutir sobre si irá de un modo u otro. 

—Que conste que no me parece bien todo esto —dice Natalia, con 
la vista puesta en el espejo retrovisor por donde Vanessa le lee los 
labios. 

Natalia no parece mujer de meter puñaladas por la espalda. 
Quiere que la profesora sepa su desacuerdo en este tema. Luego se 
pone de lado para dirigirse al inspector. 

—Por lo que sé, esta gente no va con tonterías. Puede resultar 
muy peligroso. 

—No tenemos alternativa. 

—¿Que no tenemos alternativa? —Natalia levanta la voz. Mira un 
instante a Vanessa, y al momento regresa a Ramón—. Claro que 
tenemos alternativa. Es muy peligroso, tanto para ella como para 
nosotros. 

—Sé cuidarme sola —dice Vanessa con dificultad. Sus palabras se 
traban como antes, como cuando era una persona más entera. 

—No me puedo creer que la comisaria jefa apruebe esto. 

Ramón mira a Vanessa un instante. Bajo los ojos de la mujer se 
pronuncian de nuevo esas bolsas negras que tanto la afean. Ni el azul 


de sus ojos es ya tan azul, como la vida ya no es tanta vida. 

—Créeme —dice Ramón con la mirada aún en la profesora—, la 
necesitamos. 

La inspectora Natalia, resignada, se vuelve hacia la carretera y 
pulsa el botón de arranque del coche. 

—¿Y por dónde empezamos? —pregunta de mala gana y solo 
para quien pueda escucharla. 

Un gesto de Ramón y sentir en su cuerpo la leve vibración 
producida por el motor del coche le basta a Vanessa para entender, 
para comprender lo que ambos inspectores esperan con impaciencia. 

—Volvemos a casa. 


— ¡Para! 

El grito suena desgarrador, lleno de tristeza. Un alarido más 
próximo a la muerte que a la vida. Desolador y capaz de derrumbar a 
cualquiera. 

Natalia echa a un lado el coche y lo detiene a escasos metros de la 
cima. 

Nada parece haber cambiado. Los mismos pinos, el mismo viento 
de poniente y las mismas tres cabras montesas de la última vez, 
cuando Ramón estaba a punto de pasear por el infierno. 

—-¿Estás bien? —pregunta el inspector. 

Echa el cuerpo hacia atrás y pasa una mano por el rostro de la 
mujer, por su pelo anaranjado, caído de forma natural sobre uno de 
los hombros. 

Vanessa respira de mala manera, de continuo, deprisa, como si le 
fuese a dar un infarto. La ansiedad se apodera de ella, de su garganta, 
donde sus manos intentan abrir una puerta tan solo cerrada en su 
cabeza. 

—Respira despacio. 

Natalia no espera por una calma que no sabe si llegará o no. Se 
baja del coche y abre la puerta de atrás, donde se sienta la profesora. 

—Tranquila, debes calmarte. Respira hondo. 

La abraza y la empuja con fuerza contra ella. «Esta mujer es una 
caja de sorpresas», piensa Ramón. Tan pronto hace globos con un 
chicle sentada tras una mesa en la comisaría, como consuela a una 
moribunda. 

Porque eso es ahora mismo Vanessa, un alma moribunda. Lo sabe 
bien Ramón Ortega, inspector de policía que respira porque hay que 
hacerlo. Si por él fuera, hace tiempo que habría regalado su porción 
de espacio en el mundo. 

—Será mejor que regresemos —dice Ramón. 

—¡No! 

Vanessa aparta a la inspectora de su cuerpo y se lleva las manos a 
la cara, donde por un instante esconde el rostro para gritar de forma 
desesperada. 

Patalea en el coche. 

Niega. 

Porque la vida ahora mismo es eso, una negativa continuada. Una 
falta de ganas. La rabieta de un alma en pena. 

—Podemos volver en otro momento, Vanessa —dice el inspector 
tras recuperar un instante su atención. 


—No —repite ella—. No. 

Suspira profundo y se baja del coche. Se coloca bien los 
pantalones y mira hacia el cielo, donde una bandada de palomas hace 
vuelos de ida y vuelta en un cielo grisáceo. El sol se deja ver de vez en 
cuando en la parte más alta, escondido tras la montonera de nubes. Él 
tampoco parece dispuesto a ver esto. 


Ramón recuerda la construcción con dolorosa claridad. Le parece 
sentir el aroma del aceite prendido en los candelabros en su nariz, el 
frío de las paredes en sus mejillas, el silbido del viento al chocar 
contra la paja del techo en sus oídos. 

Sin embargo, el último año no ha sido bueno para nadie, tampoco 
para un poblado de otro tiempo con más morbo del buscado. 

El continuo paso de curiosos, de domingueros y niñatos aburridos 
en busca de algún tipo de emoción en sus vidas, ha convertido el bello 
paraje en un páramo desolador, lleno de construcciones a medio 
destruir e incontables abismos por los que caer. De suciedad, de 
basura, de falta de empatía. 

Mirar a Vanessa, de pie, en el centro del poblado, es mirar hacia 
un precipicio de incalculable altura. Sus ojos se han llenado de una 
rabia capaz de colorearlos de un rojo intenso y venoso. Sus largos 
dedos se abrazan y se esconden, se retuercen, tiemblan. Y sus labios, 
tan llenos de recobrada vida estos últimos días, se convierten de 
nuevo en una desdibujada caricatura. 

—Nunca pensé que lo vería así. 

Ni Ramón tampoco. 

Natalia González no tiene tantos sentimientos encontrados. 
Ninguno, a decir verdad. Traspasa la puerta de una de las 
construcciones y aparta de un puntapié una botella de licor vacía que 
se estrella y se rompe contra la pared. El techo de paja ya apenas 
salvaguarda nada. Una parte ha desaparecido, y el resto, repleto de 
enormes agujeros por donde el tiempo pasea a sus anchas, reposa de 
cualquier manera entre el cielo y la tierra. 

—¿Y qué se supone que vamos a encontrar aquí? 

Ramón sigue los pasos de su compañera y se adentra en la 
construcción casi derruida, no sin antes reparar en el estado de 
Vanessa, en ver si puede seguir adelante con todo esto. 

—No era así —dice la profesora. Dirige la mirada hacia la 
inspectora—. ¿Nadie lo ha protegido de la gente? 

—Me temo que una vez la policía sacó lo necesario de este lugar, 
ya no era un entorno a proteger —le responde ella—. A nadie le 
interesan estos sitios. 

Ramón mira el lugar con una mezcla de lástima e impotencia. De 
dolor, incluso. 


—Salvo a los que vienen a eso —añade la inspectora. Señala con 
un dedo hacia un rincón lleno de botellas y latas vacías. 

«Salvo a esos», se repite Ramón en su cabeza. 

—Lo que vinimos a buscar no está aquí. 

La voz de Vanesa suena como si saliese de las paredes. Da vueltas 
alrededor de las construcciones redondas y al final se pierde por las 
diferentes aberturas. Se mantiene a cierta distancia, sin atreverse a 
rebasar la montonera de piedra en la que han convertido la entrada a 
su mundo. A su hogar. Se da la vuelta y camina hacia ese otro sitio 
seguida de cerca por los dos inspectores. 


El sitio adonde va a buscar lo que sea que vaya a buscar la 
pelirroja no está en mejores condiciones. A la gran mesa de piedra del 
centro tan solo le quedan las patas, cuatro montículos que bien 
podrían servir para un documental sobre la evolución de los pueblos 
en España. 

—¿Qué buscamos aquí? —pregunta el inspector—. Es una 
montonera de escombros. 

Sin decir nada, Vanessa se va hasta el fondo de la estancia y 
comienza a retirar los restos de paja del tejado, ahora en el suelo. 
Ramón, al verla, acude en su ayuda. Caballeroso él. Le toca un 
hombro para que pueda leerle los labios. 

—¿Me puedes decir qué buscamos? 

—Todo. 

Tras retirar los escombros, la mujer aparta con una mano la tierra 
del suelo. 

—¿Qué es? —insiste Ramón con la mirada clavada en la mujer. 

—¿Vas a preguntar por todo? Lo verás cuando lo tenga. 

Ramón tuerce el gesto y hace una negativa con la cabeza. 

—Ayúdame a encontrar algo para golpear el suelo. 

Desde atrás, expectante, Natalia González sigue los 
acontecimientos sin decir nada y cruzada de brazos. Se apoya de 
costado contra lo que queda del marco de la puerta, entrada o lo que 
sea. Observa la escena con cierta curiosidad, con tantas preguntas 
como Ramón, pero con menos iniciativa para exponerlas. No aún. 
Mirar a esta pareja trabajar es como ver una comedia americana de los 
ochenta donde tan solo se ríe un público que no se ve. 

—¿Nos vale con esto? 

Vanessa asiente. 

Le arrebata de las manos la viga de madera que Ramón trae 
consigo y golpea el suelo con ella. Una vez. Otra. 

El inspector le da su espacio. Se aparta uno o dos metros y mira a 
la mujer, su empeño en esto de machacar el suelo. 

En un momento dado, con la respiración entrecortada y ya con la 


frente perlada por el sudor, la mujer se detiene y se apoya contra la 
misma viga de madera. 

Los dedos de Ramón golpean su hombro de nuevo, esta vez con 
toques suaves y pausados. Cuando ella lo mira, el hombre hace un 
gesto con la cabeza y se permite caricaturizar una media sonrisa en los 
labios. La mujer le da una palmada en el brazo, le entrega la viga y se 
aparta hasta quedarse cerca de la inspectora González, que sigue el 
partido de estos dos desde la grada fondo. 

¡Al lío, grandullón! 

Un solo zarpazo le basta a Ramón para hacer crujir el suelo bajo 
sus pies. Ha sido un testarazo duro, sordo, y un pedazo de la viga de 
madera se resquebraja. El golpe deja una fina cortina de polvo 
suspendida en el aire. Ramón echa la vista hacia un lado, achina los 
ojos y se tapa con un brazo nariz y boca. Tras asentarse de nuevo el 
polvo, logra distinguir una grieta bajos sus pies. Se da la vuelta y mira 
a Vanessa con toda la incertidumbre del mundo. Y con la frente 
arrugada, claro está. 

Ella, en cambio, lo mira a él como miraría a un victorioso 
gladiador sobre la arena de Roma. 

—Sigue —dice a la vez con palabras claras y un gesto de manos y 
cabeza. 

Y él obedece. No le queda otra. 

El segundo va con la fuerza más contenida. Ya no suena como 
antes, con un ruido tan apagado. Ahora, el bloque crujido del suelo 
suena como lo haría un jarrón de cerámica gruesa al resbalarse de las 
manos y estrellarse contra el cemento. Bajo sus pies aparece una 
oscura autopista que se abre hacia todos lados, un sendero negro y 
oscuro hacia un abismo todavía desconocido. 

Con la gracia y agilidad de un gato curioso, el rostro iluminado o 
la prisa de un cazador de tesoros, Vanessa, con dos eses, se acerca y se 
coloca junto a Ramón. 

Sus brazos se tocan, y él siente cómo la piel de todo su cuerpo se 
eriza. Se miran un instante, los dos de medio lado. 

Suficiente. 

Desde su vuelta, Ramón es la primera vez que se permite sentir 
algún tipo de emoción, la que sea, y ha sido con ella. Como no podía 
ser de otro modo. Vuelve a mirar a la mujer, con los ojos curvados y el 
rostro a medio esconder. Con el cuerpo tan erecto como la piel, tieso y 
quieto por miedo a dar o recibir de más. 

—Ayúdame —reclama ella. 

Vanessa se agacha en el suelo y retira los pedazos de bloque rotos. 
Lo hace con cuidado, están afilados y cortan como un cuchillo 
japonés, cosa que nota Ramón nada más apartar el primer trozo con 
más brusquedad de la debida. 


—Ten cuidado. 

Tarde, maja. 

Un profundo corte cubre el dedo de sangre en un momento, un 
riachuelo por el que se escapa hasta saltar al abismo. Ramón la mira 
sorprendido. Al momento, se apodera de él ese pensamiento que le 
hacía creer que la había perdido toda, tanto la sangre como la vida. 

—-¿Está caliente o fría? —pregunta Vanessa. 

—¿Cómo dices? 

—La sangre. 

El hombre la mira sin acabar de comprender. 

—Tócala —dice ella muy seria. 

Ramón, con la incredulidad que le caracteriza, posa un dedo de la 
otra mano sobre la herida. Está caliente. Lo nota, siente el bombeo de 
su corazón en el dedo. 

La mujer sonríe a la vez que niega con la cabeza. 

—Lo decía porque como parece que en este último año se te 
hubiese congelado el corazón, digo, pensé —dice, y levanta las manos 
— que quizá podría salir helada. 

Todo eso lo suelta del tirón. 

En modo irónico la pelirroja parece otra. De no saberlo, nunca 
habría pensado que es una persona sorda. Lo escupe todo como haría 
con los datos importantes en una de sus clases de Historia. Ramón 
piensa en ello un instante: «¿Cómo se supone que da las clases esta 
mujer? No escucha nada. ¿Y si alguno de sus alumnos tiene una 
duda?». 

Vanessa mira a Ramón, el estado vegetativo adoptado por este. 
No, ella no va a esperar a que regrese. Se dedica de nuevo al suelo y 
retira los restos hasta conseguir hacer un hueco lo suficientemente 
grande como para meter las dos manos juntas. 

El inspector Ortega, gran amante de los rompecabezas y acertijos, 
mira con estupor cómo la mujer hunde su cuerpo en el agujero, con la 
cara y el pecho aplastados contra lo que queda del suelo, en busca de 
algo en su interior con esa insistencia que la caracteriza. 

Tras un instante, ni mucho ni poco, el suficiente, la mujer saca los 
brazos de dentro. Lleva una pequeña caja entre las manos, un 
insignificante rectángulo de madera tallada con las iniciales de la 
familia en la tapa. Está protegida del paso del tiempo y la humedad 
con un plástico transparente, un pedazo de salvación contra la maldad 
del invierno de la sierra y un enterramiento que a saber cuánto ha 
durado. 

Natalia González también parece dada a esto del suspense. No se 
piensa eso de acercarse en cuanto el asunto se pone interesante. Lo 
observa todo como espectadora, a escasos metros de los cuerpos 
agachados de profesora e inspector. 


—¿Eso? ¿Eso tan pequeño lo guarda todo? 

La profesora sonríe. Afirma con la cabeza al tiempo que retira con 
sumo cuidado el envoltorio. 

—Esto tan pequeño guarda todo cuanto hemos sido y somos. 
Cuanto seremos en el futuro. Guarda nuestro ADN, nuestras raíces. 
Todo. —Mira a los dos antes de continuar—. Es lo que decía mi padre. 

Lo que aparece en el interior al abrir la caja no es lo que Ramón 
Ortega, inspector de policía con una asombrosa y asombrada vida, 
esperaba al ver la caja por primera vez. Una llave pequeña, como la 
que abriría un candado o la vieja taquilla de una estación de tren, 
espera en el fondo, descansada sobre la madera como si la vida no 
fuese con ella. 

—¿Una llave? 

Vanessa afirma con la cabeza. Y sonríe. 

Qué esperabas, Ramón, ¿la solución a todos tus problemas? 

Eso, Ramón, ¿qué esperabas? 


Natalia González a lo suyo, a mirar curvas tras el volante de su 
flamante Mercedes espacial. Ramón, por el contrario, tiene todo un 
mundo de ecuaciones en el coco, y no es hombre de números que 
digamos. 

Además, esto no parece que sea plato de buen gusto para ninguno 
de ellos. Por las caras. 

—¿Por qué nunca me habías hablado de esto? 

—No creí que hiciera falta. 

«¿No creíste que hiciera falta?». Ramón frunce el ceño y se 
pregunta en qué momento creyó que no hacía falta. No sabe si no hizo 
falta al principio, cuando convirtieron la cabeza de veintitrés personas 
en un cuenco donde servir la crema de calabaza de la cena, o, por el 
contrario, cuando toda la familia de la pelirroja yacía muerta en la 
sierra con la garganta cercenada de oreja a oreja. 

—¿Crees que estaba tan bien escondido por nada? —dice ella. 

Sin duda alguna ha aprendido a hablar. Los lamentos suenan a 
eso, a lamentos, y la mala hostia expulsada por su boca cuando se 
dirige a Ramón queda clara al instante. 

Aún hay demasiada rabia en ella. 

Y en Ramón, que piensa ahora en Natalia, en la importancia de lo 
que esconde la maldita llave. «¿Habría sido importante para ella? ¿Le 
habría podido salvar la vida?», piensa. 

—¿Cómo nos puede ayudar esa llave? —pregunta él. Precavido. 
Aunque con cierta tirantez. 

—Si lo que guarda esta llave no puede ayudarnos a atrapar a esa 
mujer y a entender todo esto, sin duda nada de cuanto ha ocurrido 
tiene que ver con nosotros. 


—¿Que no tiene que ver con vosotros? —estalla Ramón. La voz a 
todo volumen. 

Se vuelve a colocar bien en su asiento, dando la espalda a la 
profesora. No dura apenas unos segundos, y al momento vuelve a 
ponerse de medio lado. 

—¿Me hablas en serio, Vanessa? ¿Después de todo lo ocurrido? 

— Aquí no solo has sufrido tú. 

—-Chicos, calmaos —dice la inspectora Natalia González—. No es 
el momento. 

—Ya sé lo que tú sufriste —continúa Ramón—, yo estaba allí 
contigo, ¿recuerdas? 

—¿Conmigo? 

La mujer traga saliva en su asiento y gira la cabeza hacia la 
ventanilla. Esto enfurece aún más a Ramón. Le coge el mentón con la 
mano y dirige la cabeza de nuevo hacia él. 

—No rehúyas mirarme, Vanessa. Esto se acaba hoy, para bien o 
para mal. Suelta lo que tengas que decirme de una vez y acabemos 
con toda esta guerra. Así va a ser imposible... 

— ¡Me abandonaste! —grita ella. 

Las lágrimas brotan de sus ojos por primera vez desde que se han 
reencontrado como si salieran de dos fuentes. Al momento se le 
empapa el rostro, los dedos de Ramón todavía en su mentón. Se le 
empapa el corazón. Y el alma, de no haberla perdido un año antes. 

—Cuando más te necesitaba —insiste ella—. Cuando más nos 
necesitábamos, te fuiste. Era familia, ¿no? —Retira de un manotazo la 
mano de Ramón de su cara. 

El desconsuelo de Vanessa, sus lamentos son desgarradores gritos 
al aire. 

La inspectora Natalia González echa el coche a un lado y lo 
detiene. Mira a Ramón, de frente, vuelto de nuevo en su asiento. 
Luego se gira hacia la mujer y estira un brazo hasta colocarlo sobre 
sus manos, reposadas sobre las piernas. 

Un vago consuelo, esta contienda no es con ella. 

Al sentir la mano de la inspectora, Vanessa se endereza en su 
asiento. Respira profundo y se seca las lágrimas. Mira un instante a 
Ramón, de espaldas a ella y con la vista puesta en una de las últimas 
curvas antes de salir de la sierra. 

Quizá para siempre. 

—Estación de autobuses —dice Vanessa con la voz rota—. Plaza 
de España. Empezaremos por ahí. 

No hay más. Demasiados lamentos y lágrimas para una mujer 
que, hasta hoy, había dejado de llorar. 
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La estación de autobuses de la Plaza de España es una moderna 
instalación soterrada bajo el suelo de la misma plaza. Alberga la 
central de transporte urbano y el metro de la ciudad. Hace unos años, 
ese espacio lo ocupaba un gigantesco aparcamiento, ahora relegado a 
solo un tercio del anterior en una de las esquinas al fondo de las calles 
Velázquez y Rincón. La necesidad de proveer a la ciudad de una línea 
de metro que llevase a los usuarios de una congestionada metrópolis 
de manera rápida a sus trabajos en el polígono o a estudiantes a la 
universidad pública hicieron el resto. 

—_Las taquillas están cerca de los andenes —dice la profesora con 
el paso ligero—, en los pasillos centrales. 

Los dos inspectores la siguen de cerca, muy profesionales ellos. 
Llevan sus placas colgadas del pantalón, dando la sensación de ser 
agentes especiales en una peligrosa misión de protección. 

Aun sin aglomeraciones, el flujo de personas es continuo. Vanessa 
se acerca a las taquillas y revisa cuantas están cerradas. 

Ramón se une a ella al momento, por detrás, y la sujeta del 
hombro. 

—Espera. —Gira la cabeza de un lado a otro—. No puede ser 
aquí, fíjate en las llaves. 

La pelirroja abre el puño donde guarda la de su familia y la 
compara con las que hay colocadas en las cerraduras. 

—Es más pequeña —dice Ramón—. Y más vieja. Estas llaves de la 
estación no tienen mucho tiempo. Comparadas con la tuya parecen 
futuristas. 

La mujer asiente con la cabeza. 

—Tienes razón. La mía es mucho más antigua. 

—¿Y qué hacemos ahora? —pregunta la inspectora Natalia 
González. 

Ramón se encoge de hombros. Se muerde el labio y gira en 
redondo con los brazos en las caderas. No es que esté con sus 
pensamientos, en sus laberintos y demás, lo que le ocurre es otra cosa, 
algo nuevo para él. No tiene ni idea de por dónde continuar, y esa 
situación le asusta. 

Tras observarlo, Natalia se da cuenta al instante. 

—Es como buscar una aguja en un pajar —argumenta la 
inspectora con la típica frase—. Esa llave podría ser de cualquier sitio. 
De una taquilla, un joyero, una caja fuerte... De cualquier sitio. 

La mujer copia el gesto de su compañero. Se cruza de brazos y 
examina el lugar, los viajeros que suben y bajan del metro a la 


carrera. 

—¿No tienes alguna idea de dónde puede estar? —le pregunta 
Ramón a la pelirroja. 

—¿Crees que si lo supiera estaríamos dando vueltas? —responde 
ella. 

Niega con la cabeza y vuelve a mirar la llave. 

—Mi padre nos dijo siempre que llegado el momento sabríamos 
dónde acudir. 

—¿Y por qué creíste que era aquí? No le encuentro ningún 
sentido. 

—No lo sé. —Levanta los brazos—. Cada una de las veces que 
hemos venido al centro se paraba aquí, guardaba su bolsa en una de 
estas taquillas y luego continuábamos con lo que habíamos venido a 
hacer a la ciudad. Pensé que podría ser aquí. 

—Pues a mí se me hacía raro ver tus raíces en este sitio. 

—¿Qué has dicho? —pregunta la profesora. 

Se acerca a Ramón con el rostro encendido y los ojos muy 
abiertos. 

—Que se me hacía raro encontrar vuestras raíces en un sitio así. 
Quizá en un bosque, una montaña... 

—Eso es. Nuestras raíces. 

El rostro de la mujer se engrandece aún más. Levanta los 
hombros, da vueltas sobre sí misma y una sonrisa dibuja en sus 
mejillas un hoyuelo. 

Los inspectores se miran. Y la miran. Se miran y la miran de 
nuevo. Miran a la gente, el lugar. Miran más allá. No parece que vean 
nada de nada. 

—Nuestras raíces. ¿No lo entendéis? Está muy claro, debemos ir 
al lugar donde empezó todo. 

—Ya hemos estado allí —objeta Ramón—, y no es que quede 
demasiado de vuestras raíces en ese lugar. Salvo la llave. 

—No —dice ella—, debemos ir al origen de todo. A nuestra tierra. 

—A... 

Vanessa sonríe con la boca muy abierta. Es una sonrisa verdadera. 
Sincera. Una felicidad devuelta por momentos. 

—Regresar a casa. A Irlanda. 


Ramón remueve el azúcar echado al café que pidió tras el menú. 
Ha vuelto a las andadas, y eso le sienta bien. Tras el primer sorbo 
arruga el gesto. 

Será cuestión de volver a acostumbrarse, pero le sienta bien. 

La inspectora Natalia González los deja en la cafetería de la 
estación, a sus cosas. Ella prefiere regresar a comisaría y buscar por 
otro lado. A la mujer esto le parece una vía muerta, una pérdida de 


tiempo como lo fue la primera vez. Ya les ha dejado claro lo de no 
estar de acuerdo con la presencia de la profesora en el caso a pesar de 
su implicación directa y a otra cosa mariposa. 

—-¿Estás segura de esto? —pregunta Ramón. 

—No encuentro otra respuesta —responde la profesora. 

Da un trago a la botella de agua que pidió; de cristal, como debe 
ser, y espera con la mirada y el pensamiento en otro sitio, uno muy 
lejano, a unos mil setecientos kilómetros en línea recta hacia arriba, 
algo más si se piensa en un trayecto lógico. 

—Nunca he estado en nuestro pueblo natal, pero sé el lugar 
exacto adonde debo ir. 

Vanessa se traba cuando los sentimientos se apoderan de sus 
palabras, como en este caso. Las frases salen escupidas de su boca con 
una modulación diferente, un tono más duro y una soledad bien 
conocida por el inspector. 

Él espera callado frente a ella, con una mano en la cuchara del 
café y la otra apoyada sobre la mesa. Lleva una camisa a cuadros, 
oscura; una prenda a la que su edad no le daría nunca las gracias. Ya 
no lleva la barba cuidada de otras veces. Ahora está tan 
desequilibrada como él. Van a juego. Vanessa no le ha dicho nada al 
respecto aún, ya no tienen ese tipo de complicidad. Tiempo al tiempo, 
aunque Ramón tampoco piensa que sea probable un acercamiento de 
ese tipo por el momento. Se ha perdido mucho entre ambos, 
retrocediendo todo lo caminado en el pasado. 

—Me parece extraño. 

—¿Por qué? 

—No sé. Eres historiadora, me sorprende que nunca visitaras 
vuestras raíces, el lugar de donde provenís. —Hace una pausa y da 
otro sorbo al café—. Tu clan mantenía el modo de vida y costumbres 
de vuestros antepasados, y tú, siendo historiadora... —Gira la cabeza 
a un lado y hace un mohín con la boca—. No sé, se me hace extraño 
que nunca tuvieses esa curiosidad por conocer ese lugar. 

La mujer se encoge de hombros. 

—-Claro que tuve curiosidad, muchas veces. 

—¿Entonces? 

—Entonces me pasó la vida. 

Hace un gesto con los dos brazos en alto. Luego se para un 
instante y traga saliva: para hablar bien debe pensar antes. 

—En mi cabeza se instaló la idea de que, tarde o temprano, 
visitaría ese lugar. Mis orígenes. Pero como te digo, me pasó la vida. 
—Hace una larga pausa antes de continuar—. ¿No tienes algunas 
veces la sensación de que la vida te abandona a toda velocidad? 

Ramón asiente mientras la mira. 

—Con lo ocurrido este último año —continúa ella—, me da la 


impresión de perder la batalla contra el tiempo. Los días transcurren 
iguales, sin ninguna emoción ni motivación por nada. Voy de la 
universidad a casa y de casa a la universidad. No salgo, ya no he 
vuelto a pisar un bosque y nada me apetece. Todo se ha vuelto 
intrascendente. 

«Sin color alguno que pinte nuestro mundo», piensa Ramón sin 
dejar de mirarla. 

Muy poeta él. 

—Como mis atardeceres, en blanco y negro —dice Ramón. 

—¿Perdona? 

—Nada. Pensaba en alto. 

—No sé si me he explicado bien. Si me comprendes. 

—Lo hago —dice Ramón—. A menudo tengo esa misma 
sensación. La soledad se ha apoderado de mí y de mi entorno, y lo 
peor es que no estoy seguro de que me importe. Es más, nos hemos 
acostumbrado el uno al otro y no deseo algo diferente. Ahora estamos 
mi soledad y yo. 

—¿Como la canción? 

Ramón afirma con un gesto. Echa la mirada al blanco de la mesa 
y suspira profundo. 

—Te eché de menos —Suelta ella de pronto. 

Las palabras de la mujer entran por el oído de Ramón Ortega, 
recorren su cuerpo y se paran en su pecho vacío, justo en el agujero 
originado por la ausencia de Natalia. Traga saliva, aprieta los dientes 
para disimular el temblor en la mandíbula y cierra con fuerza los 
puños. 

Esa duele, Ramón. Esa duele. 

Vanessa, con dos eses, no vuelve a abrir la boca. Debe pensar que 
un silencio después de una cuchillada mortal la hace aún más 
dolorosa. Da pequeños sorbos a la botella de agua, a morro, un juego 
de sus labios contra el cristal capaz de hacer enloquecer a cualquiera 
en un sano juicio sexual. Pero Ramón no está para esas. Ni para esas 
ni para otras. Es un muerto que camina y respira tan solo porque sabe 
que la otra opción sería una cuestión de cobardía. 

—¿Y cómo es el plan? —pregunta después de tragarse su orgullo 
y de tocar el brazo de la mujer para recuperar su atención de nuevo. 

Ella se encoge de hombros y duda con la mirada perdida. 

—No lo sé, aunque algo sí tengo claro —dice—, me gustaría que 
vinieras conmigo. 

A pesar de tener clara la respuesta, Ramón Ortega, inspector de 
policía con un mal año, no le da ninguna. No todavía. Son demasiadas 
emociones, demasiados altibajos en tan poco tiempo. Su encuentro no 
es que haya sido del todo amistoso; ni tan siquiera tranquilo. Se han 
dicho mucho, y más que les queda por decirse. Lo desea, quiere 


protegerla y se sentirá más seguro si va con ella; sin embargo, no tiene 
tan claro que sea una buena idea. 

Regresan en metro hasta la comisaría, y allí, Ramón coge el coche 
para acompañar a la pelirroja hasta su casa. 

No. 

No. 

No. Y por mil razones, no. 

Aparca el coche en un hueco frente al apartamento de ella. 

—SÍí. Iré contigo. 

Palabras al aire sin destino ni destinatario. 

—Sí. Iré contigo —repite después de captar su atención y mirarla 
a los ojos. 

—Ya leí tus labios la primera vez —responde ella. Ojos achinados 
y esa mueca en la boca que hace dudar si es para bien o para mal. 

—Pero antes de todo eso —dice Ramón—, debo resolver una 
cuestión que me tiene con la mosca detrás de la oreja. Y en esto quiero 
que tú vengas conmigo y me digas si ves lo mismo que yo o me he 
vuelto loco por completo. 

La mujer asiente con la cabeza. 

—¿De qué se trata? 

—Verás, desde que este asunto comenzó de nuevo, tengo la 
extraña sensación de que todo cuanto ocurre, cuanto sucede sobre el 
tema este, juega conmigo de alguna manera. Un toque de atención en 
toda la boca, un manotazo en la frente y esas cosas, ya me entiendes. 
El destino está de cachondeo conmigo y cosas por el estilo. 

Vanessa, muy atenta a los labios del inspector para no perder 
detalle, encoge los ojos y asiente dudosa. 

—¿Jugar contigo? ¿A qué te refieres? 

—No sé, por eso quiero que vengas conmigo. ¿Puedes 
acompañarme ahora? 

La mujer vuelve a decirle que sí con un gesto. 

Antes de continuar, el inspector se recoloca en su asiento. A pesar 
de haber perdido peso, estar de medio lado, con un cuerpo como el 
suyo y en un coche como el que tiene no es algo sencillo. Ni cómodo. 
Se echa hacia atrás y se apoya contra la puerta y la ventana. 

—El primer día que me metieron en esta historia de nuevo, me 
presenté allí arriba y todo se transformó. De repente sentí una extraña 
sensación en el tuétano, el dolor de cabeza no me permitía pensar y 
tuve pinchazos en el pecho que me dejaron paralizado. Por momentos 
me faltaba el aire y todo era un continuo agobio. 

—El estrés. 

Ramón Ortega, inspector de policía con poco don para las 
palabras y las complicadas explicaciones de sus laberintos mentales, 
mira a Vanessa como se mira a un crío de corta edad dando sencillas 


explicaciones a las cuestiones más retorcidas. A su manera. 

—¿Me vacilas? 

—Para nada. Has estado sometido a mucha presión. No es fácil 
volver a todo esto, más en nuestra situación. Tener agobio, dolor en el 
pecho... Todo eso es por el estrés. 

—No. Frena. 

Levanta las manos, respira hondo e intenta serenarse. Ramón sabe 
que, si no logra estar tranquilo, jamás conseguirá trasmitir lo que en 
realidad siente. 

—No es un dolor físico, Vanessa. Intentaré explicarme, escúchame 
con atención, por favor. 

La mujer sonríe. Un bufido se le escapa por la boca a la velocidad 
de un galgo. Al momento toda esa sonrisa acaba convertida en una 
exagerada carcajada la mar de contagiosa. Ramón se da cuenta de lo 
que acaba de decir y se lleva las manos a la cara, se aprieta los ojos 
con los dedos. Mira a la mujer, vencida por una enorme risa que la 
tiene atrapada. Solo ríe y ríe, con los dientes por delante, la boca muy 
abierta y los azules ojos bañados en lágrimas. Tiene la cara amoratada 
de tanto reír, sus pecas se han desdibujado en el rostro como estrellas 
difuminadas por culpa de la luz ambiental. 

Por primera vez desde que se volvieron a encontrar, Ramón tiene 
la sensación de ver de nuevo a esa mujer dura, cabezota y feliz. En 
cierta medida siente alivio, la calma necesaria con la que seguir con 
todo esto. 

—Lo siento —se disculpa. Vuelve a acercar su cuerpo hacia ella 
—. No soy bueno con las explicaciones cuando se trata de lo que 
siento o me ocurre. Cuando intento expresar cualquier emoción, 
siempre meto la pata. 

Los ojos de Vanessa se abren como rosas en primavera. Su 
carcajada termina con un suspiro largo y sus labios expandidos por 
todo lo largo de su cara. Sin más palabras que las dichas por dos 
personas que se miran, la mujer alarga una mano y acaricia el rostro 
de Ramón. 

—Siento no haber insistido más —dice. 

Ramón niega con la cabeza y pone su mano sobre la de la mujer. 
El nudo que tiene en la garganta impide que las palabras salgan 
durante un momento tan largo como una calma no programada, 
aunque tampoco hacen falta esas palabras. 

—No tienes que sentir nada —dice el inspector al fin—, fui yo 
quien apartó a todo el mundo. 

Sin siquiera saber cómo ocurre, sin tener consciencia del proceso 
hasta llegar a este preciso momento, Ramón se ve con el cuerpo de la 
mujer estampado contra el suyo en un abrazo interminable y sincero, 
de esos que curan más que cualquier medicina. Tras un instante de 


duda se deja llevar, y también él le pone intención a eso del abrazo. 

El tiempo se detiene, o esa es la sensación de ambos. Ninguno de 
los dos quiere reventar el momento, aniquilar la sanadora terapia. 

Al final es ella, con la voz contenida y los labios pegados a la 
oreja de él, quien zanja la cuestión de manera definitiva: 

—Si vuelves a fallarme me haré un collar con tus pelotas. 

Luego le da un beso en la mejilla, cerca de los labios. 

Ambos se separan y se miran más de lo necesario. 

Ha vuelto. 

La complicidad entre ambos regresa del modo más sencillo y 
natural. Al fin y al cabo, desde hace casi un año son familia. Y saben 
que ya solo se tienen el uno al otro. 
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Ramón tiene una extraña sensación frente al acantilado, a pesar de 
que el paisaje apenas ha cambiado. 

Salvo por la cinta policial aún en ciertos lugares, todo sigue en el 
mismo sitio: los mástiles de madera continúan en el fondo, la espuma 
del mar blanquea las rocas, el viento agita las ramas de los árboles con 
fuerza y el frío abanica la jeta de cuantos se encuentran en el lugar. 
Sin embargo, ya no tiene la necesidad de hacer un recuento de los 
metros hasta el fondo o la angustia de tener que ver cuerpos mutilados 
de nuevo. 

Dos agentes de la Guardia Civil mantienen un retén en el lugar. 
En cuanto Ramón se identifica y se saludan siguen a lo suyo. 

—Verás —dice Ramón—, nada más llegué a este sitio, supe con 
certeza que todo esto tenía que ver con nosotros, con lo ocurrido hace 
casi un año. No me hizo falta ver más o saber más. 

Ramón da unos pasos al frente y se coloca cerca del acantilado. 
Vanessa le agarra al momento del brazo y tira de él. 

—Tranquila. 

Una ola rompe fuerte contra el fondo y levanta gran cantidad de 
agua. Pasados unos segundos, el viento hace llegar parte de esa agua 
hasta sus rostros. Se llevan una mano a la cara y la secan. El olor y 
sabor de la sal se les mete dentro. 

—Todavía no había visto los cuerpos —continúa—, pero sí había 
visto la casa. 

Se da la vuelta y señala el lugar. 

—Junto a la entrada principal —sigue explicando—, apoyada de 
medio lado contra una de las columnas estaba la dueña. 

El inspector comienza a andar seguido de Vanessa, aún sujeta a su 
brazo. 

—Por lo visto —prosigue Ramón, con la cara de lado para que 
ella pueda seguir cuanto dice—, fue su perro quien descubrió los 
cuerpos en el fondo del acantilado y comenzó a ladrar. Es un perro 
pastor, de esos negros y blancos. De ojos azules y gran agilidad. Salen 
en multitud de películas. 

—Un Border Collie. 

—Sí, no sé el nombre de la raza. La cuestión es que ese perro los 
descubrió y llevó hasta el acantilado a la dueña con sus ladridos. 

—Son muy inteligentes. 

Asiente Ramón. 

—De todos modos, ese no es el tema. Lo más extraño es que esa 
mujer, la dueña de la casa, es idéntica a vosotros. 


—¿A nosotros? Creo que no te sigo. 
—No te preocupes, en cuanto la veas lo vas a entender. 


Ramón Ortega, inspector de policía algo fisgón, pega la cara a una 
de las ventanas laterales de la casa dispuesto a mirar por ella. Se 
ayuda de ambas manos, por eso de evitar el reflejo de una tarde que, 
si bien gris y cerca de dar paso a la noche, aún conserva su luz. 

Cuanto ve le desilusiona. Un sofá antiguo, de tres plazas, lleno de 
jirones en los brazos, comanda una estancia pequeña y poco resuelta. 
Hay una mesa auxiliar redonda, alta, vestida con un mantel que bien 
podría hacer las veces de cortina, si no lo hizo antes. 

—No se ve a nadie —suelta sin pensar. 

Al momento se percata de su error y busca a Vanessa tras él, 
aunque la mujer ha desaparecido. 

El sonido de varias voces se escucha a lo lejos, apartadas del 
lateral de la vivienda. Ramón se acerca hasta la puerta principal, 
donde Vanessa, con dos eses, charla de manera distendida con la 
propietaria. 

Al ver al inspector, la pelirroja le hace una seña con la mano para 
que se acerque. 

—Ella es la doctora Moira Shane, la propietaria de la casa —dice 
Vanessa dirigiéndose al inspector. 

Ramón estrecha la mano de la mujer y hace un movimiento con la 
cabeza. 

—Encantado, doctora Shane. Soy el inspector Ramón Ortega y 
estoy al frente de la investigación por todo lo ocurrido en el 
acantilado. Me uní al caso hace poco, aún no habíamos tenido la 
oportunidad de hablar. 

—No se preocupe, lo he reconocido del otro día. ¿Quieren ustedes 
pasar? El viento en esta parte de la sierra es demoledor. A pesar de no 
estar a una gran altura, se juntan los dos frentes y por momentos se 
hace insoportable. 

La mujer habla mientras camina. Se dirige hasta el interior de una 
sala de grandes dimensiones. A pesar de lo amplio, de la altura de los 
techos, la casa es acogedora y caliente. La madera está por todos 
lados, y eso consigue mantener el calor en el interior. 

Cada poco, algún crujido sobresalta al inspector. 

—No se asuste por los ruidos, inspector, es una casa vieja y hecha 
de madera. Son una constante. —La mujer sonríe y los invita a 
sentarse en un sofá pequeño y cuidado, no como el que Ramón había 
visto en la sala lateral—. Mi abuela decía que es el ruido de los 
espíritus de nuestros antepasados. 

—¿Y lo es? 

La mujer muestra una leve y falsa sonrisa muy mal disimulada. 


—Eso depende de a quién se le cuenten esas historias. Los mitos y 
leyendas tienen esas cosas: en realidad no es quién lo cuenta, sino 
quiénes escuchan. 

—Entonces, ¿el narrador no importa? 

—No, por supuesto que importa, pero el narrador puede cambiar 
con la historia. O por la historia. 

Ramón afirma poco convencido. No acaba de entender lo dicho 
por la mujer. Ahora que se fija bien en ella, la tal Moira es una versión 
madura de Vanessa, el mismo pelo, las pecas y la forma del rostro y el 
cuerpo; el tamaño y color de los ojos, su colocación en la cavidad. 
Todo. Las mira a ambas un segundo, de manera disimulada, con la 
excusa de ver si la otra atiende a cuanto se dice en el lugar. Y sí, 
Vanessa atiende, callada y sorprendida, con la mirada puesta en la 
mujer y el asombro que dejan siempre este tipo de coincidencias. 

Aunque no crea en las coincidencias. 

—Ustedes, los españoles —dice la mujer pasados unos segundos 
—, tienen un gran referente en esto de contar historias y leyendas 
ancestrales: Gustavo Adolfo Bécquer. ¿Ha leído algo de él? 

—No. 

Ramón no es muy de leer, ya sabéis. 

—Debería leer algo suyo. O de Poe, otro autor del diecinueve, en 
este caso norteamericano. Escriben cuentos muy interesantes. Muy 
románticos. 

—«¿Románticos, dice? 

—Así es. La muerte, el miedo, lo gótico, siempre me pareció que 
tenían algo de romántico, ¿no le parece? 

«¿A qué está jugando?», piensa Ramón Ortega, inspector de 
policía con la cabeza como una peonza, una que gira y gira sin parar y 
le dice que esta mujer acaba de comenzar un juego que no le gusta 
demasiado. 

—¿Qué dicen esas historias de Bécquer o Poe? No hablarán, por 
casualidad, de personas empaladas en acantilados o banquetes 
humanos. 

—No —responde ella, de palabra y obra, con la cabeza como un 
péndulo. 

Dos gatos más negros que el corazón de cualquier asesino se 
cuelan en la reunión de un salto. Sobre la mesa. 

—Perdón —se disculpa la mujer con rapidez—. Disculpen a mis 
gatos. 

Se levanta del asiento con celeridad y baja a uno de los felinos 
con un toque en el lateral. Al otro lo coge en brazos y vuelve a 
sentarse con él encima. Lo acaricia desde la cabeza hasta la cola, de 
manera tranquila. Un ronroneo seguido y excitado se apodera de la 
habitación. Y de la mujer, la tal Moira Shane, otra calabaza más en el 


menú. 

—Señora Shane, debo advertirle que mi compañera es sorda. 
Necesita leer los labios para seguir la conversación. 

—Sí, lo sé. Como también sé que no es su compañera. 

El inspector cambia el gesto y endereza los hombros. 

—¿Lo sabe? 

Asiente la mujer. 

—¿Y qué más sabe? 

Vanessa, con dos eses, juega un partido de tenis con ellos dos. Es 
un ir y venir entre ambos, ataque y defensa, defensa y contraataque, a 
la expectativa. 

—Es curiosa —responde la señora Shane con una mano hacia la 
pelirroja—, de eso no cabe duda, aunque no lo es de la manera que lo 
es usted. 

—¿Puede explicarme esa diferencia? 

—La curiosidad de ella se empeña en descubrir el mundo, del 
modo en que funcionó antes para intuir el modo en cómo se 
resolverán los acontecimientos después. 

Ramón se cruza de brazos. Esto se pone la mar de interesante. 

—Nada que ver con usted —continúa la mujer—. Usted funciona 
al revés: quiere saber cómo funciona el mundo ahora para descubrir 
cómo llegó a ponerse así, de este modo. 

—Sorprendente —dice Ramón. Saca los labios, afirma con la 
cabeza y aplaude un par de veces—. ¿Y lo de su sordera? 

—Su modo de hablar. Esa era la parte sencilla. 

—«¿Era esta, quizá, su especialidad como doctora? ¿Las mentes 
humanas? 

La mujer niega con la cabeza. 

—¿Entonces? 

—Tengo un doctorado en bioquímica, no en medicina —apunta la 
mujer—. Pero no se preocupe, cuando llaman a alguien doctor o 
doctora, la gente da por hecho que es en medicina. 

—Y..., disculpe mi ignorancia en todo esto, ¿a qué se dedican los 
bioquímicos? 

—¿Qué hacemos? 

Asiente Ramón. 

—Sé que se trata de la composición química de los seres vivos, 
ahí llego, pero ¿qué hace una bioquímica? 

—Muchas cosas —responde la mujer—. En mi caso, 
concretamente, llevaba un equipo de investigación en la Universidad 
de Copenhague. Allí me doctoré y allí tuve la oportunidad de ejercer. 

—¿Durante toda su carrera? 

La mujer suspira profundo, sonríe y mueve el cuerpo, incómoda. 

—Esto empieza a parecer un interrogatorio, inspector. ¿Voy a 


necesitar un abogado? 

Sonríe. 

—No, por supuesto que no. De todos modos, si en algún momento 
lo necesita ya la avisaré. 

Vanessa continúa callada. Echa de vez en cuando una ojeada al 
gato del suelo con cara de pocos amigos y los pies encogidos a un 
lado. 

—¿Y usted? 

La mujer traslada toda su atención a Vanessa. Se recoloca en su 
asiento, cruza las manos y la mira como miraría unos pendientes 
después de mucho tiempo sin verlos, o esa es la sensación de Ramón. 

Cambio de turno. 

Sabe bien Ramón de la astucia de la pelirroja para recabar 
información si se lo propone. De todos modos, parece ausente, absorta 
en un parecido no venido a cuento, con la poca gracia de las fiestas 
sorpresa mal planeadas o la lluvia en un día de verano con la 
sombrilla preparada y la nevera azul a reventar. 

Menos mal que el hielo es lo último que se compra. 

La espera no va con Ramón, ya sabéis. Eso de ver a la profesora 
convertida en un amasijo de nervios por culpa de la mujer y de su 
gato negro, parado como perro guardián al lado de ella, lo desespera 
sobremanera. Se toca la cara, juega con su descuidada barba y se atusa 
un pelo más largo de lo habitual. 

—Soy profesora —responde Vanessa al fin. 

Y tan ancha ella. Luego se centra de nuevo en el gato, dispuesto a 
darle el día con reclamos contra sus pies. 

—¿No le gustan los animales? 

Ni caso. 

Ramón se estira en el sofá y toca a Vanessa en una pierna. 

Con un sobresalto y la cara de un trapecista en un ático, tragando 
más saliva de la cuenta, Vanesa se endereza y asiente sin venir a 
cuento. 

—En la universidad pública. 

La tal Moira Shane se levanta de su asiento disgustada y saca al 
otro gato de la habitación. Cierra la puerta y vuelve de nuevo a 
sentarse. 

—Disculpen. 

—Veo que ese es especial —dice Ramón dirigiéndose al gato 
sobre la mujer—. No parece tenerle el mismo cariño al otro. 

— Aunque le digan que todos los hijos son iguales —responde ella 
—, siempre hay un favorito. 

No sabe si es una apreciación suya o que ya alucina en colores, 
pero Ramón tiene la sensación de que la mujer suelta esto último con 
la mirada puesta en Vanessa. Una mirada ambigua, con la 


incertidumbre de un momento poco o nada deseado, ya sabéis. 

—¿Vive sola en esta casa? —pregunta el inspector decidido a 
cambiar de tema—. Me parece una casa enorme. 

—Sí, vivo sola. Hay dos personas que me ayudan con el 
mantenimiento de los jardines y la limpieza. Ya llevo sola algún 
tiempo, me he acostumbrado. 

Mira a Ramón de frente y con la calma del que no teme nada ni 
por nada. 

—Tampoco se está tan mal en soledad. —Hace una pausa, sin 
apartar la mirada—. ¿No cree, inspector? 

¿Y esta tipa de qué va? 

Ramón sonríe y asiente a medias, sin retirarle la mirada. Se 
levanta de su asiento y se recoloca los pantalones. 

—No queremos robarle más tiempo, doctora Shane. Además, 
debemos irnos. Ha sido usted muy amable. 

La mujer se pone en pie y estrecha la mano ofrecida por el 
inspector. 

—Ha sido un placer. Ya saben dónde encontrarme si necesitan 
cualquier otra información. 

—O que nos preste un libro del tal Bécquer —bromea el 
inspector. 

—Por supuesto. 

Vanessa tarda un poco en ponerse en pie. Traga saliva, suspira 
profundo y mira por última vez a la mujer. Le hace un gesto con la 
cabeza y huye de la casa como si huyese de una ciudad bombardeada. 


Más vale una huida a tiempo que perder la batalla. O eso dicen. 

Vanessa se abraza a sí misma con fuerza y decisión. No es una 
mujer friolera; sin embargo, sale de la casa con el cuerpo entumecido, 
la piel erizada y el cuello dentro de los hombros. 

Ramón se saca por la cabeza el jersey que lleva puesto y se lo da a 
la mujer. Caballeroso él, ya sabéis. Ella no lo duda un instante y se lo 
pone. 

—¿Qué ha ocurrido ahí dentro? 

La mujer se encoge y niega temblona. Se acerca a Ramón, sin 
contemplaciones ni medias tintas y apoya la cabeza sobre su pecho. 

Todo esto no es fácil para Ramón Ortega, inspector de policía con 
heridas por sanar, pero si la pelirroja tiene frío no va a ser él quien la 
deje desatendida. Se da cuenta al momento de sus necesidades y la 
cubre con los brazos. Ella lo coge por la cintura, suspira sobre su 
camisa, sorbe su olor, un aroma que parece haber echado mucho de 
menos. Tiembla. 

—Me duele el pecho. 

Llora. 


— ¡Ey! 

Los sollozos de la pelirroja se mezclan con la tiritona de su 
cuerpo, con un frío polar en sus manos y la repentina blancura 
adoptada por su piel. La tensión en sus hombros traspasa el cuerpo de 
Ramón, lo pone en alerta. No, no ha sido buena idea meterla de nuevo 
en esto. 

—Volvamos al coche. 


Dentro del coche la cosa mejora. El estruendo del mar se deja 
escuchar como un lamento lejano. Un grito perdido, sí, pero un grito, 
al fin y al cabo. Cualquiera de ellos dos daría lo que fuese por echar 
sus lamentos de ese modo. 

Vanessa, con dos eses, tiene los ojos cerrados. Está sentada de 
medio lado, con el cuerpo colocado de cara al inspector. Lleva su 
jersey puesto, no parece dispuesta a desprenderse nunca de la prenda 
que tanto bien le hace. Las manos las tiene dentro de las mangas, y 
sujeta con dos dedos la punta. Su rostro ha recuperado parte de su 
color rosado, y su piel ya no está erizada. 

Ramón se fija en sus párpados, cerrados, y en cómo los ojos se 
mueven dentro de ellos de manera endiablada. La vida de esta mujer 
es una interminable pesadilla desde hace un tiempo. 

Se da cuenta de que lleva tres pendientes en la oreja derecha. 
Nunca, hasta ahora, se había fijado en ese detalle. Los tres van unidos 
por una pequeña cadena casi imperceptible, un hilo brillante que los 
junta por y para siempre. Las ondas de su pelo, descolgado sin control 
sobre los hombros, le acarician el rostro y se mecen con cada una de 
sus exhalaciones como un baile en soledad para uno al borde del 
acantilado de los muertos donde ellos dos parecen haber vuelto a la 
vida. 

O no. 

Él mueve una mano hacia ella, hacia su rostro. No se atreve a 
llegar. 

Vanessa abre los ojos y sonríe el gesto. Su sexto sentido, ya sabéis. 
Agarra la mano de él, aún a medio camino de todo y de nada y la 
acaricia con los dedos. Se acerca y planta su cara en ella. 

Quizá ha debido pensar en eso de que si Mahoma no va a la 
montaña... Pues como que ya va ella. 

—Tenías razón —dice tras apartar el rostro de la enorme mano 
del gigantesco inspector. 

—¿En qué? 

—En lo extraño de todo. En la mujer de la casa. 

Ramón piensa un instante en ello y hace una afirmación con la 
cabeza. 

Extraño es poco, Ramón. 
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Tras dejar a la profesora en su casa y llevarse algo rápido a la boca 
en un bar cualquiera, a solas, Ramón se presenta en la comisaría como 
lo habría hecho antes, con el paso acelerado y las ganas por delante. 
Haber aclarado las cosas con la pelirroja, al menos en parte, le otorga 
ciertas ganas de vivir de nuevo. A pesar de la hora, con el sol ya 
preparado para irse a dormir, espera encontrar todavía a la mayor 
parte del equipo dentro. Con la que está cayendo cualquiera se va para 
casa. 

El siguiente paso será volver a desayunar en el bar de Fermín 
alguno de estos días e intentar hablar con Susana. Aunque no todavía, 
son demasiadas emociones para tan poco tiempo. 

Abrir el despacho de la comisaria jefa Aurora Estrada y 
encontrárselo ordenado y vacío, sin su culo reposado en el asiento de 
cuero del bueno —no es una cualquiera, ya sabéis—, no le da muy 
buena espina. Y esa sensación, para un día como el que lleva, sin 
lluvia de por medio y con todo lo emocional casi resuelto, es una 
porquería de dimensiones estratosféricas. 

—Ramón. 

La voz de la inspectora Natalia González le llega por la espalda. 
Es como una trapecista en vuelos imposibles por la sala: retumba 
contra cada una de las mesas, atraviesa los papeles y se mete en el 
oído de Ramón al igual que lo haría la bala perdida que nadie quiere. 
Y es una voz con cierto lamento, o eso le parece. Hace una seña al 
inspector para que acuda a su despacho. 

Y hacia allí que se va con él pegado a su culo. 

Mal asunto. 


Las miradas no se pueden disimular. Puedes cambiar la cara, 
sonreír o incluso esconderte en otros quehaceres sin sentido, pero si 
miras de frente llevas toda la verdad en los ojos, en la mirada. 

Y los largos silencios tampoco ayudan en nada. 

—Sufrió una crisis y se la llevaron al hospital. 

Ramón la mira como hasta hace poco miraba los atardeceres. Se 
traga el nudo formado en su garganta y escucha cuanto dice la nueva 
con el pensamiento puesto en la jefa, en su lucha. 

—Su enfermedad se ha agravado bastante. Le costaba respirar. 
Ramón, creo que hay que estar preparados para lo peor. 

Pero Ramón sabe que no está preparado para lo peor, no ahora. 
Niega con la cabeza y se le humedecen los ojos. 

—¿Qué hospital? 


—No creo que permitan las visitas. 

—En qué hospital está, Natalia. 

En este momento, delante de un tipo como el inspector Ramón 
Ortega, uno tiene una sola opción, y es la que toma Natalia. Contestar. 

Cuando el inspector Ramón Ortega se levanta del asiento que 
ocupa, frente a la inspectora Natalia González, en su despacho 
privado, parece un tío más grande de lo que en realidad es. Que lo es. 
Aunque parezca imposible, sus músculos dan la sensación de recobrar 
la dureza de otros tiempos, unos no tan lejanos. 

Ni se molesta en cerrar la puerta a su salida. ¿Para qué? Las 
puertas cerradas siempre indican despedidas, y él no quiere más de 
eso. 


Llegar y verla en la cama, con la mascarilla puesta y todo ese 
medicamento en vena no es plato de buen gusto para nadie, y menos 
para Ramón Ortega, inspector de policía con algo más que aprecio por 
esta mujer. 

La jefa tiene los ojos cerrados y las manos a ambos lados de las 
piernas, sobre la sábana que la cubre hasta el pecho. Lleva puesto un 
pijama de llamativos colores, nada de la incómoda prenda que dan en 
los hospitales. No, ella no es una cualquiera. Su pelo —o lo que 
Ramón creía que era su pelo—, reposa sobre la mesa auxiliar. 

El inspector se acerca hasta el atril del medicamento y echa un 
vistazo a la multitud de bolsas colgadas en él. Mira la máquina en el 
centro, los números de la pantalla, toquetea aquí y allá, aprieta las 
bolsas con los dedos y revisa el líquido en los goteros, muy entendido 
él. 

—No habrás tocado nada, ¿no? —dice la mujer sin abrir apenas 
los ojos. 

Ramón levanta los dos brazos y se gira hacia ella. 

Te ha pillado, listillo. 

—Para nada. 

—¿Seguro? Mira que nos conocemos. 

La mujer termina de abrir los ojos como puede y le dedica una 
minúscula sonrisa al inspector, a su inspector. 

—¿Ya los tenéis? 

Su voz suena como si se acabase de levantar después de una larga 
noche de copas y vestido corto en un invierno frío y lluvioso. Es 
áspera, está rota y apenas sale con ganas del interior. 


—¿Eh? 

—A los malos. 

Ramón niega con la cabeza. 

—No sabía lo de su... —Señala hacia la peluca. 


Ella mira hacia el lugar. 


—Solo es pelo. Y no me digas. Mi cabeza. Es una bonita cabeza. 
Mola. 

—¿Mola? Parece la bola blanca del billar. Debería tomar el sol. 

—Idiota. 

Ambos sonríen. 

Con la cercanía ganada estos días, Ramón se sienta al borde de la 
cama y agarra la mano de su jefa. Le pasa los dedos sobre los nudillos, 
los acaricia y repara en la blancura de los dedos, en las uñas rotas y en 
la cantidad de arrugas que se han formado en su piel seca. Está muy 
delgada. 

—Puedo traerle crema. 

—Ni te molestes —responde ella—. Ya he gastado. Muchos botes. 
Para nada. Esta mierda te pudre. No sirve. 

—¿Hasta cuándo? 

Tras la pregunta hace un gesto hacia la máquina. 

—No funciona, Ramón. Van a parar. 

—Y eso ¿qué quiere decir? 

—No te hagas. El tonto. Capisci? 

—Capisci. 

—Ahora cuéntame. La profesora. 

Como si fuera un hijo con un cuento en las manos, Ramón le 
relata a la comisaria jefa lo acontecido con la pelirroja. Le habla de la 
casa victoriana y de la llave recuperada del poblado. Al poco la mujer 
cierra los ojos, pero mueve la cabeza de arriba abajo cada siete u ocho 
frases, para que el inspector sepa que sigue con él, en la conversación. 
Despierta. Viva. 

—Si quiere descansar podemos seguir mañana. 

—¿Mañana? Quizá ya no tenga. De eso. —Hace aspavientos con 
una mano al aire—. Mañana. No me cabrees. Sigue. 

Y de ese modo le cuenta todo. El inspector no tiene otra 
alternativa, y le relata cada paso dado en la investigación y con la 
zanahoria con pelos y señales. La confianza con Aurora es grande, y 
por ello se permite hablarle también de lo mal que empezaron en el 
anatómico, de todos los reproches que le hizo y de su decisión con lo 
del viaje a Irlanda. 

—¿Qué opina de eso? 

La jefa abre los ojos y mira a su inspector como si mirase una 
playa por primera vez. 

—¿Te das cuenta? —le pregunta. 

A su modo, con esa cara suya de incertidumbre. Ramón se encoge 
y alza las manos. 

—¿De qué? 

—De esa mujer. De todo el bien que te hace. 

Ramón levanta la vista y piensa un instante en ello. 


—Es muy cabezota. 

Ella afirma. 

—Vas por buen camino —dice. 

—Yo también lo creo. Quizá debería dejar de ver a la psicóloga. 

—Una mierda. No te pases. 

—¿No dice que voy por buen camino? 

—No me cabrees. Ibas bien. Estás meando. Del tiesto ese. Fuera. 
Meas fuera. 

Los dos se miran. Sonríen. Al momento ella vuelve a cerrar los 
ojos y se deja envolver con la voz y las tonterías de él. Con las caricias 
verdaderas de sus dedos grandes. Quizá no tan gigantes y fuertes 
como antes, aunque enormes aún. 


Permanece con ella hasta que se ha sumido en un sueño profundo 
y tranquilo. Mientras la jefa duerme la mira bien, con todo, y se da 
cuenta de la cruel realidad: habrá que estar preparados para lo peor. Y 
pronto. 

La oscuridad lo envuelve todo. El ir y venir de coches, de faros 
luminosos en las cercanías del hospital es constante, un baile brillante. 
Ramón se lleva las manos a la cabeza y cierra los ojos. Solo un 
instante; al momento sabe lo que tiene que hacer. 

Has llorado y sufrido mucho en silencio, ya esta bien. 

Con la calma como abrigo y el lamento dentro, Ramón Ortega, 
inspector de policía con una enorme pena, acaba en el barrio de las 
Letras sin apenas ser consciente de ello. Conduce hasta el apartamento 
de la pelirroja, aparca el coche a dos calles y camina hasta su portal 
sin necesidad de pensar en ello. Toca el timbre y espera. Y espera. Y 
espera sin recordar que, si en realidad quiere que le abra, debería 
mandarle un mensaje al teléfono. 

Ramón aparta una lágrima furtiva de su rostro. Se da la vuelta y 
emprende el viaje de regreso hasta su coche. 

— ¡Ramón! 

Sin duda esta mujer tiene un sexto sentido. 

Vanessa, con dos eses, está junto a la puerta de la entrada. Mira a 
Ramón con lástima, y sin mediar palabra alguna se acerca a él y lo 
abraza con fuerza. El inspector se deshace sobre el hombro de ella, 
con las manos alrededor de su cintura. 

—Subamos. 

Ramón se mira las manos sentado en el sofá. No para de pensar en 
Aurora, sin saber cómo va a seguir adelante si ella falta. Quizá, este 
sería un buen momento para seguir el consejo que una vez le dio 
Susana y dejarlo todo. Abandonar. 

Escucha a Vanessa preparar un par de infusiones calientes en la 
cocina. Esta mujer siempre parece saber lo que el inspector necesita en 


cada momento. 

Cuando está de regreso, con dos tazas vacías, un tarro de miel y 
un plato pequeño con galletas bajas en azúcar, mira a Ramón y le 
sonríe. Deja la bandeja sobre la mesa y le da un beso en la cabeza 
antes de regresar a por la tetera. 

Son familia. 

Vanessa llena primero la taza de Ramón. Luego la suya. Despacio, 
ya sabéis, no es mujer de prisas. El inspector lo agradece, los lamentos 
y las penas se llevan mejor con tranquilidad. Se sienta frente a él para 
así poder leer mejor sus labios. 

—No sé si podré seguir sin ella. 

La mujer asiente. Comprende. Sabe bien que las muertes cercanas 
te dejan los pies hundidos en el lodo. Cuesta seguir. También sabe que 
con su ayuda conseguirá salir. Continuar. Ahora se vuelven a tener el 
uno al otro, y va a ser así para siempre. 

—¿Tan mal está? 

Él asiente. 

—No quería creerlo, pero hoy lo he visto con mis propios ojos. 
Está muy desmejorada, sin pelo y con la piel cuarteada. Estos días 
atrás tosía mucho... pensaba que sería cuestión de tiempo que 
mejorase y volviese a ser la misma mujer de siempre, con su mal genio 
y un corazón tan grande que no le cabe en el pecho. 

Vanessa se cambia de sillón, se coloca junto a Ramón y le coge 
una de las manos. La aprieta, la envuelve entre las suyas y le da un 
nuevo beso, esta vez en la mejilla. 

—Puede que solo sea una recaída. Esta enfermedad es así; luego 
se recupera y vuelve a ser la misma mujer de siempre. 

—No. —Niega con la cabeza y gira el rostro hacia la mujer—. Me 
ha dicho que el tratamiento no funciona. Se lo van a retirar. 

Ella suspira, esconde los labios. 

—Lo siento. 

Los dos se miran un instante, en silencio, con los rostros 
enfrentados. Vanessa se acerca más y pega su frente a la de él. Le coge 
el rostro con ambas manos y lo acaricia con dulzura. 

—Ahora nos tenemos el uno al otro, ¿me oyes? Lo superaremos 
juntos. 

Ramón asiente despacio. Mira los ojos de ella, tan cercanos, tan 
azules y tan llenos de vida que todo su cuerpo se eriza como no 
recordaba desde hace mucho tiempo. Ella parece sentirlo. Traga saliva 
y se separa con cuidado. Se levanta del sillón, se coloca el pelo y pasa 
la mano por la espalda de él. 

—Quizá será mejor que me marche —dice Ramón. 

Ella lo mira un instante, con la duda en los labios, en las palabras 
que ni dice ni escucha. 


—NOo... No. 

El inspector gira la cabeza y arruga el rostro. 

—No creo que sea buena idea que regreses a tu casa así como 
estás —dice ella, con las palabras más arrugadas que nunca. Con los 
labios temblorosos y el rostro sonrosado—. Si viniste hasta aquí es 
porque necesitas estar con alguien, y no quiero tentar a la suerte y 
volver a perderte. 

Vanessa se da la vuelta, da unos pasos dispuesta a salir de la sala 
y al momento se vuelve a girar hacia el inspector, que la mira 
desconcertado. 

—Puedes descansar en el sofá. Se hace cama y es muy cómodo. 
Mañana desayunamos juntos y ponemos todos los acontecimientos de 
los últimos días en orden. 

Y Ramón que sí con la cabeza, con una leve sonrisa en los labios 
que ni sabe que ha puesto. 

—Voy a por sábanas y te ayudo a preparar la cama. 

Con la mujer ya fuera de la sala, Ramón se pone en pie y se lleva 
una mano a la cabeza. Da vueltas alrededor de la mesa de centro, 
pensativo. Con sus laberintos mentales y crucigramas por resolver, ya 
sabéis. Toda esta situación con la profesora le crea un nudo en el 
estómago bastante molesto. Se frota las manos, se desabrocha algún 
botón de la camisa y se la remanga hasta la mitad del brazo, caluroso 
él. La imagen de Natalia, su Natalia, se cruza en su mente durante un 
instante, lo suficiente para que Ramón Ortega, inspector de policía con 
inquietudes se calme al momento. 

—Tranquilo, todo está en tu cabeza —se dice para sí mismo y en 
voz baja—. No pasa nada de nada, Ramón. 

O sí. 

La pelirroja es una de las mujeres más bellas que Ramón ha visto 
nunca, no resulta difícil sentirse atraído por ella. De todos modos, 
durante los últimos días todo ha sido desconcertante, un torbellino de 
emociones para ambos. En un entorno así es fácil confundir los 
sentimientos. Ramón tiene a Natalia, o tenía, y sigue y seguirá 
enamorado de ella. Niega con la cabeza y va hacia la habitación 
donde está la profesora. 

—Vanessa, creo que... —dice antes de entrar a la habitación. La 
luz está encendida y se escuchan ruidos. 

Vanessa da un grito y se tapa los pechos desnudos. 

—Lo siento. 

Se aleja de la habitación como alma que se lleva el diablo, rojo 
como un tomate, y regresa al salón con la rapidez de un perseguido. 

Desde donde está, sentado en el sofá, escucha la risa de la 
pelirroja. Porque ella es así. Lo vale. Mientras tanto Ramón se seca las 
palmas de las manos en el pantalón. Traga saliva y mira hacia todos 


lados sin mirar nada. 

La mujer no tarda en regresar al salón. Mira a Ramón y ambos se 
echan a reír. 

—Quizá esto no haya sido tan buena idea. 

—No digas tonterías —le recrimina la mujer—. No pasa nada. No 
creo que sea la primera vez que ves un cuerpo desnudo. 

—El tuyo sí. 

Ella sonríe y se tapa la boca con la mano. 

Vuelven a reír. 

—¿Te parece si cenamos? Mañana habrá que madrugar. 

—Creo que será lo mejor —contesta Ramón—. ¿Te ayudo? 

Y de ese modo preparan juntos la cena después de convertir el 
sofá del salón en una confortable cama. Para ello han utilizado pocas 
palabras, y muchas miradas. Y del mismo modo se terminan la cena 
mientras suena música clásica por unos grandes altavoces junto al 
mueble principal del comedor. A la pelirroja le gusta la música: difícil 
de entender, ¿verdad? Pues eso le ha soltado la moza, que no hay 
noche que no cene con música. No le va la televisión, siempre los 
mismos programas y la misma basura. Ramón no se atreve a comentar 
nada sobre su sordera. No hace falta, su cara lo delata y ella, ya si eso, 
le cuenta que la siente por las vibraciones de los altavoces contra el 
suelo. 

Curioso. 

Se van pronto a la cama. 

Cada uno a la suya, eso sí. 

Ninguno de los dos pega ojo en toda la noche. 
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El aroma a café recién hecho es el mejor despertador que existe. 
Eso y una buena ducha. 

Ramón Ortega, inspector de policía con la mente llena de 
incertidumbres, piensa en ello con la cabeza bajo una cortina de agua. 
Uno de los dos cuartos de baño de la pelirroja, el que utiliza ahora 
mismo, es una pequeña pero moderna estancia. El plato de ducha 
ocupa la pared del fondo por completo. Un cristal transparente, desde 
el suelo hasta el techo, hace las veces de mampara y protege el resto 
de la estancia de las salpicaduras. Un gran brazo sostiene un rociador 
redondo de grandes dimensiones, un auténtico placer para los sentidos 
del inspector. 

Dejó la puerta entreabierta, no se vio capaz de cerrarla por 
completo. Cortesía clásica, ya sabéis. No es un cualquiera. Apenas 
pegó ojo en toda la noche, la imagen de la pelirroja se instaló en su 
cabeza dispuesta a quedarse a vivir allí. 

Tras vestirse rápido y colocarse el pelo con las manos como 
buenamente puede, Ramón se presenta en la cocina donde Vanessa, 
con dos eses, mira su taza como si en ella pretendiese encontrar el 
origen del firmamento. Nada mas entrar Ramón, la mujer da un 
empujón suave a la taza preparada para él y se la acerca junto a un 
plato. 

Ninguna palabra sale de la boca de ellos dos, ¿para qué? A buen 
seguro piensen que después del raro encontronazo de la noche 
anterior y la sensación de ambos, basta. 

—He preparado de todo un poco —dice ella—. No tenía claro qué 
te gustaba desayunar. 

Además de salirle las palabras arrastradas y a trompicones, 
suenan parecido a un eco desde el interior mismo de una cueva oscura 
y grande. Ramón coge una rebanada de pan, le da la vuelta, la mira y 
vuelve a dejarla sobre el plato. 

—¿ Tienes mermelada? 

La mujer arruga la frente y encoge los ojos. 

—No pasa nada. 

Vanessa sonríe. Se levanta, va a la nevera y saca dos botes de 
mermelada sin abrir, uno de melocotón y el otro de fresa. 

——Creí que tú no ibas de estas cosas. 

—Nunca perdí la esperanza. 

Ahora es él quien arruga el rostro como una pasa y se cruza de 
brazos sin dejar de mirar a la mujer. 

—Come, anda. 


Como buena historiadora que es, Vanessa observa a Ramón como 
si estuviera en el trabajo, con visión retrospectiva. Observa sus 
facciones, cómo llegaron al estado en el que están ahora; observa su 
manera lenta de comer, a pesar de su impaciencia por todo; y observa 
su sonrisa al sentir dentro de la boca el sabor de la mermelada. No 
todo está perdido. 

Lo que también puede observar es el continuo movimiento de una 
de sus piernas. 

—¿Qué vamos a hacer hoy? —pregunta la mujer tras el visionado. 

Le pone una mano sobre la pierna que mueve sin parar y le hace 
un gesto negativo con la cabeza. Ramón traga saliva y traslada el 
vaivén a su espalda, a sus hombros y a su postura sobre una silla que 
no parece hecha para él. 

—¿Qué te preocupa, Ramón? 

El inspector hace un gesto con el brazo en alto y la mirada en el 
horizonte, perdido tras la ventana. Allí, a través de la ventana de la 
cocina, el cielo comienza a nublarse de nuevo. Aún lleva un pedazo de 
pan entre los dedos. 

Un último bocado lo dejará para otro momento, pues lo arroja 
sobre el plato. 

—Verás... —Una pausa. 

De nuevo coge el pan. 

De nuevo al plato. 

Ella se endereza en su silla y suspira. Ramón y sus laberintos. 

Último bocado. Sorbo al café. 

—Hay una cosa que me tiene muy mosca y que aún no hemos 
comentado. 

Vanessa le hace un gesto para que la mire cuando habla y le pide 
calma. 

—Sigo siendo sorda. 

—Perdón. Verás... 

Ramón se levanta de la silla y se acerca a la ventana. Mira hacia 
el horizonte mientras piensa en la lluvia, tan cercana una vez más. 

Regresa hasta donde está sentada Vanessa y junta la silla hasta 
estar pegado a ella. 

—Nunca me has hablado de tu madre. 

Ella arruga el rostro, aunque solo un instante. Luego suspira, con 
ruido de por medio. Se frota las manos contra el pantalón elástico que 
lleva puesto. 

—No... —Una pausa. Traga saliva—. No conocí a mi madre, 
Ramón. 

—Joder. 

Se levanta otra vez de la silla, da una vuelta por la cocina, mira a 
la mujer y se vuelve a sentar. 


—Supongo que todo esto tiene que ver con esa mujer del 
acantilado —dice ella calmada. 

—¿No te pareció extraño? —pregunta Ramón. 

—Extraño te refieres a que se parecía un poco a mí, ¿no? 

Ramón se lleva una mano a la mandíbula. 

—Un poco, dice. Vanessa, esa mujer es una fotocopia tuya. Una 
versión de ti con veinte o treinta años más. 

—Sí, tiene un gran parecido, aunque no puede ser mi madre. 

La falta de claridad en sus palabras y la subida de varios puntos 
en el volumen delatan su creciente nerviosismo. 

—Todo esto no puede ser fruto de la casualidad. 

—Las casualidades no existen —responde ella con la mirada 
ausente por momentos. 

—Exacto. 

—No puede ser que esa mujer sea mi madre, Ramón. 

—Yo no digo que lo sea, pero, esa mujer, con ese parecido, no 
está puesta en esta historia por casualidad. La vida no nos la ha 
presentado porque sí, tiene que haber algún motivo. 

La mujer niega con la cabeza, incrédula. 

—-¿Qué sabes de ella? 

—¿De mi madre? 

Ramón afirma con la cabeza. 

—No mucho. 

Los dedos, la mirada perdida, los nervios... Vanessa se revuelve 
en su asiento como si tuviese erizos bajo el culo. 

—Mi padre no me habló mucho de ella. Sé que nos abandonó 
cuando yo acababa de nacer. 

—-¿Recién nacida? Espera un momento, ¿y tus hermanos? 

Vanessa niega con la cabeza. 

—Mi padre los tuvo con otra mujer, su segunda esposa. Después 
de tener a Lug, ella tuvo cáncer de estómago y murió. Era una gran 
mujer, pero no era mi madre. A mi madre nunca la conocí. 

La cara de Ramón Ortega, inspector de policía con más dudas que 
un niño frente a una heladería, es igualita a un poema inconcluso. Se 
rasca la barba, ya sabéis, y se pone más tieso que un palo. 

—Joder, Vanessa. Blanco y en botella. 

—¿Leche? 

—¿Me vacilas? 

Y ella que no con la cabeza. 

—Demasiadas casualidades. 

—Y las casualidades no existen —responde de nuevo la mujer. 

—Pues eso. 

Y de este modo acaba Ramón con la conversación de besugos en 
la que se acaban de meter. Y acaba, en cierto modo, con la duda que 


le corroe por dentro. 
O no. 


No llegan de la mano a comisaría, pero casi. 

La pelirroja obliga al poli grande a que la arrastre con él. 
Cualquiera le lleva la contraria a la tipa: o está dentro del todo o se 
queda solo. 

Y Ramón no está para soledades, no ahora. 

En la comisaría centro parece haber jornada de puertas abiertas. 
Todo el mundo trabaja, que no es lo mismo que estar en el trabajo. 
Muchos agentes corre que te corre de un lado a otro con documentos 
bajo el brazo y cara de estar en estas y en aquellas. 

En el primer piso no es diferente. José Rodríguez habla por 
teléfono como si la vida le fuese en ello, el novato se pega carreras de 
una a otra mesa dedicado a las consultas, Polo está centrado en los 
tres monitores que hay sobre su mesa de escritorio. 

Así todos. 

No ve a la inspectora Natalia González por ningún lado, eso no le 
acaba de gustar del todo. 

—¿La inspectora? —pregunta al subinspector Rodríguez. 

—Ni idea —responde. Levanta las manos—. Ayer por la tarde dijo 
que se iba a revisar algo y ni señales ha dado. 

Ramón asiente. 

—Vamos al despacho de la jefa a comprobar algunas cosas. 

José Rodríguez le echa una ojeada rápida a Vanessa después de 
saludarla con la cabeza, y luego vuelve a centrarse en Ramón. Asiente 
a cámara lenta mientras los ve marchar directos hacia el despacho de 
la jefa. 

Piensa en que casi van de la mano. 

Sonríe. 


Ramón intenta mirarlo todo con perspectiva; con una diferente. 

Ahí, sentado en el sillón de cuero del bueno, el de la jefa, le 
vienen a la mente los recuerdos de las continuas discusiones con ella, 
lo que le gusta hacerla rabiar. El día que le falte no va a saber qué 
hacer. 

Enciende el ordenador y espera a que acabe de arrancar. Pone la 
contraseña —sabiondo él— y al lío. 

—¿Cómo se llamaba tu madre? 

Nada. 

Ramón mira a Vanessa, de pie junto a él. La mujer observa las 
fotografías colgadas en uno de los laterales de la oficina, las 
condecoraciones, los diplomas. Le da unos golpecitos en la mano, 
apoyada sobre la mesa de madera y se sobresalta. 

—Tu madre —repite Ramón—. Su nombre. 


Vanessa se encoge de hombros y niega con un gesto. 

—No estoy segura, mi padre nunca me habló de ella. —Hace una 
pausa—. Vanessa, como yo. Creo. No sé. 

Ramón se extraña, pero escribe el nombre en el teclado del 
ordenador. Después la mira de nuevo. 

—Algar. Vanessa Algar. 

Tras unos segundos, el programa de registro del departamento 
solo devuelve un resultado. Clica sobre el nombre y la foto de la 
pelirroja aparece en el monitor. Debajo un montón de archivos sobre 
ella y su vida. El inspector niega con la cabeza y vuelve a dirigirse a 
Vanessa: 

—¿Su apellido de soltera? No devuelve ningún resultado, solo el 
tuyo. 

—Porque no es ella —contesta al tiempo que niega con la cabeza 
—. Esa mujer no puede ser mi madre. 

Lo dice todo a su modo. Está nerviosa, y eso se nota en su manera 
de hablar, con las palabras mordidas y cada frase en un tono diferente, 
como el canto de un novato en eso de cantar. Ramón le agarra la 
mano y la aprieta con cariño. 

—No puede ser... ¿Después de tantos años sin saber nada de ella? 

Los ojos se le ponen vidriosos. Suspira profundo y levanta la 
cabeza hacia el techo. 

—Es imposible, Ramón. 

—No perdemos nada por probar. 

Ella se tapa la cara un instante, con la mano. 

—Prueba con O'Brien. Sé que ese es su linaje. Lo encontré un día 
entre unos papeles de mi padre. 

El inspector hace lo que la pelirroja le dice y teclea el nombre. 

Nada de nada. 

—Tampoco. 

Se lleva la mano al mentón, pensativo, ya sabéis, y niega con la 
cabeza. Se levanta de la silla, se acerca a la ventana y permanece 
atento a los coches que pasan. En un momento dado, como quien 
recibe una señal divina o historias por el estilo, cree ver a la tal 
Remmi no sé qué al otro lado de la calle. Tiene la cabeza gacha, pero 
cree reconocer el cuerpo menudo, el pelo largo y rubio apoyado en un 
hombro. 

En cuanto la joven alza la cara se da cuenta de que no es ella. 

—Teggel. Probemos con Teggel. 

Ramón corre de nuevo al escritorio y teclea a toda prisa el 
nombre. Tras unos interminables segundos, cinco personas con el 
apellido Teggel aparecen en el monitor. 

—¿Teggel? —pregunta Vanessa. 

El inspector afirma. 


—Y hay cinco. 

Imprime el resultado y despliega el papel sobre la mesa. 

—Cinco personas registradas con ese apellido viven en España. 

Marca con un círculo el nombre de esas personas y subraya el de 
la tal Remmi Teggel. Escribe su nombre completo en el teclado para 
obtener más información sobre ella. 

—Tenemos todo esto sobre la tal Teggel —dice Ramón leyendo 
los resultados mostrados en la pantalla—. El informe completo tiene 
cuatrocientas veintitrés páginas. Lo más destacado es que pesa sobre 
ella una orden internacional de búsqueda y captura por múltiples 
asesinatos y que, por su nombre y datos genéticos obtenidos, podría 
ser de origen nórdico. Quizá de Dinamarca. 

—¿Quizá? —pregunta Vanessa contrariada. 

— Así es. No hay nada más en ninguna parte sobre ella, tan solo lo 
que nosotros conseguimos. 

La mujer se cruza de brazos. 

—¿Eso es posible? 

—Improbable sí, imposible no. Mandamos lo que teníamos a 
todas las bases de datos internacionales y nada. De momento, esa 
mujer es un fantasma. Obtuvimos pelo de ella y se le realizaron 
pruebas de parentesco con... —Ramón hace un gesto con las manos, 
incapaz de decir nada más. 

—-Con mi familia. 

El inspector afirma con la cabeza. 

—Por si tuviese algún grado de consanguinidad con alguno de 
vosotros. —Hace una pausa—. Vanessa, desde el principio toda esta 
historia va contra vosotros, contra vuestra familia. Parece algo más 
personal que otra cosa. 

Ella afirma despacio. Tiene la mirada fija en la pantalla, pero la 
mente en otro sitio. 

—Vale —se acerca hasta la mesa de ordenador, con energía—, 
supongamos que, como dices, todo esto es algo personal hacia mi 
familia. Y supongamos por un momento que la mujer de la casa 
grande es... 

—Tu madre. 

Y ella otra vez a afirmar. 

Cuando a uno se le amontonan las ideas en la mente, a cada cual 
más disparatada e inverosímil, la cabeza se convierte en un tiovivo 
que gira y gira sin parar. Eso es lo que le ocurre a Vanessa, que se 
lleva dos dedos a la frente, los enreda en el pelo y mira al techo en 
busca del modo de colocar esos pensamientos. 

—¿Y si no debíais buscar similitudes genéticas con ellos? 

—<¿Qué quieres decir? 

Vanessa sopla. Niega con la cabeza. Piensa en las palabras que va 


a soltar por esa boca de labios finos. 

—Si por un momento suponemos todas esas cosas, el parentesco 
no tiene que ser con ellos, sino conmigo. 

Vuelve a negar. 

—No, con mi familia no va la cosa, es conmigo. A ellos los 
mataron para hacerme daño a mí. 

El rostro de Ramón se ilumina como lo haría el de alguien que 
encuentra la pieza que creía perdida de un rompecabezas de varios 
miles de piezas. Abre los ojos de par en par y la boca se le alarga cosa 
mala. 

—Es un suponer —dice ella. 

—-Claro. Es solo un suponer, pero podríamos empezar por ahí. 

Ella afirma con la cabeza. 

—-Con un simple análisis de sangre saldremos de dudas. 

Y otra vez vuelve a afirmar, con la mente perdida en una 
profunda cueva y el cuerpo más tieso que el mástil de un velero. Traga 
saliva y mira a Ramón con el rostro serio y las manos temblonas. 

—Tenemos que salir de dudas, Vanessa. 

Una vez más que sí, aunque todo en ella parece decir que no. 

—¿Y si no es solo un suponer, Ramón? ¿Y si esa mujer fuese mi 
madre y la tal Remmi esa tuviera algo que ver conmigo de verdad? 

Ramón se acerca a ella y la estrecha entre sus brazos. Vanessa 
tiembla, hunde el rostro en el cuello de él y le devuelve el abrazo con 
intención. 

La muerte siempre te quita; la vida no, la vida es otra cosa: ella te 
entrega o te da según le place y cuando le da la gana. 

Ramón tan solo tuvo que levantar la guardia un instante para que 
la vida le devolviese cosas. Sentimientos. Se eriza como un puerco 
espín cabreado y contiene la respiración un instante. Lo de estos dos 
ha cambiado de la noche a la mañana, tanto de forma como de color. 
Adquiere un sabor y un olor diferente, otra textura, como la que se 
palpa en la adolescencia. 

¡Vaya dos! 

Después del abrazo que ninguno de los dos parece dispuesto a 
terminar, se separan con la mirada del uno puesta en los ojos de la 
otra. ¡Y vaya ojazos! Brillantes, de un azul tan azul que ya no parecen 
ni de verdad. 

—Por... 

—¿Qué? 

—¿Eh? 

Y así hasta aburrir. 

En cuanto ambos se dan cuenta que hacen los bobos, es Ramón 
quien vuelve a la preguntona: 

—¿Dónde podemos averiguar más cosas sobre tu madre? 


—Solo hay un sitio, el mismo que nos dirá qué abre la llave de mi 
familia. 

Se vuelven a abrazar con ganas, no vaya a ser que se acabe el 
mundo de repente. 
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Para Ramón no ha sido buena consejera la soledad en los últimos 
once meses. Sin embargo, la de esta noche le hace bien, le reconforta 
y le ordena en cajones y con etiquetas de colores un montón de ideas 
que pululan por su cabeza. Decide renunciar a la hospitalidad y la 
tentación que supone Vanessa y regresa a su casa. Hoy sí necesita este 
momento para él. 

La historia esta, el banquete que alguien se dio a costa de la vida 
de otros, comienza a tomar un rumbo y un sentido que nada tienen 
que ver con los que le dieron durante el primer plato. Todo esto va 
más allá del entendimiento de Ramón, y agradece tener la visión 
creativa de alguien más, alguien como Vanessa con dos eses. Queda 
clara la implicación de la pelirroja y de toda su familia en el asunto 
del menú del Samhain, y más ahora que entra en juego un inesperado 
y nuevo miembro de la familia. En todo esto piensa Ramón mientras 
anota cosas a tener en cuenta en una agenda del año anterior. Tras 
una pausa en eso de pensar, pone los ojos en blanco y su mente en 
modo siesta. 

No dura mucho así. Coge el teléfono móvil que había dejado a su 
lado, sobre la mesa, y marca el número personal de Polo. 

—¿Polo? 

—SÍí. ¿Quién? 

—Soy yo. Inspector Ortega. 

Un momento de silencio. 

—Perdón, no le había reconocido. 

—Tranquilo. En otro momento lo hablamos en comisaría con más 
detalle. Ahora necesito que me adelantes un trabajito. 

—-Claro. Dígame. 

—Necesito que investigues a una persona. Meterte en sus redes, 
su correo electrónico y esas cosas que tú haces. Ya sabes. 

Polo carraspea a través del auricular y deja una vocal suelta que 
baila a través del cable de fibra y se enreda hasta perderse en la 
lejanía. 

—¿Ocurre algo? —pregunta Ramón contrariado. 

Verá, la inspectora Natalia González nos advirtió sobre esto. 
Ordenó que cualquier petición, cualquier requerimiento por su parte, 
debía pasar primero por ella. 

«Joder, y eso que yo iba a seguir al mando», piensa Ramón. 

Se pone serio, serio de verdad. Tonterías las justas. 

—La comisaria jefa está al corriente de esta petición. 

— Inspector —le interrumpe Polo—, entiéndame. La inspectora 


nos lo ordenó. Mientras la comisaria siga fuera de juego debe ser así. 
Esas fueron más o menos sus palabras. 

—Está bien, Polo. Tranquilo. 

—Lo siento, inspector. Me sabe muy mal esto, y más con usted, 
pero... 

—No pasa nada. Ya hablaré con ella y aclararemos este asunto. 
Ya nos veremos en comisaría. 

Ramón cuelga el teléfono enfadado. Tanta palabrería el primer 
día, tanto rollo amigable y ahora le da la puñalada. No, esto no va 
para nada con él. 

A la mierda eso de la confianza. 

—Natalia González —dice para sí mismo en voz baja. 

Abre el ordenador portátil que coloca siempre a su lado para 
acompañar y busca en internet sobre la inspectora. Ramón nunca ha 
sido muy dado a esto de las tecnologías, ya sabéis, pero le cogió el 
gusto en estos últimos meses de encierro. La soledad le hace a uno 
pillar muy malos hábitos. 

Tras un instante aparecen un buen montón de enlaces. Es un 
nombre bastante común, va a tener para un buen rato de búsqueda. 
Pasa de un enlace a otro, revisa fotos y mira las diferentes noticias. 
Nada. Al poco se le ocurre añadir tras el nombre el cargo de la mujer 
en el cuerpo de policía. Más fotos y nuevos enlaces. Ahora sí reconoce 
a la tipa en algunas de ellas. Varias noticias sobre condecoraciones y 
actos públicos. Por lo visto tiene un amplio currículum. Aunque es 
otro el detalle pasado por alto antes y que ahora se le mete hasta el 
tuétano. 

—Natalia González Palavecino —lee en voz alta—. Inspectora 
nacida en Argentina con descendencia hispanoitaliana. 

Ramón se lleva las manos a la cabeza y se frota el pelo. 

—Joder. 

Busca el número de personas con el apellido Palavecino, si es muy 
común. 

—Joder —dice de nuevo. 

Exacto, Ramón. Y de este modo da comienzo en su cabeza un 
viaje mágico por el mundo de los laberintos y los rompecabezas. Una 
vez más. Sus ojos son los de un gato al acecho de todo. Le da vueltas 
al nombre, al lugar de nacimiento y a unos pensamientos siniestros 
que le torturan. 

—No puede ser. 

O sí, Ramón. A saber. 


Al primer sitio al que va a la mañana siguiente es a comisaría. Ni 
desayuno, ni café ni nada de nada, así la mala leche está aún intacta. 
Nada más entrar y subir las escaleras a toda velocidad y en apnea, 


con los nervios a flor de piel y el pulso a martillazos contra su sien, 
Ramón se planta en la oficina de la jefa, la de verdad, la que yace 
moribunda en una cama de hospital mientras otra tipa usurpa su 
butacón de cuero, del bueno, ya sabéis, que la jefa no es una 
cualquiera. 

La otra por lo visto sí. 

—¿A qué mierda viene eso de tener que pedirte permiso para 
cualquier petición? 

—Buenos días para ti también. 

La inspectora Natalia González abre el cajón y saca un par de 
carpetas amarillas que deja sobre la mesa. 

—Te recuerdo que los dos tenemos la misma graduación, Natalia 
o como te llames. De hecho, mi antigúedad pesa más que la tuya. 

—Ya no. 

Ramón pone los brazos en jarra y arruga la frente. 

—¿Te sientas? —dice ella tras un gesto amable con la mano. 

Mientras la mujer comienza a abrir las carpetas, Ramón toma 
asiento en una de las dos butacas que hay junto a la mesa. Por un 
momento le viene a la mente ella, Aurora Estrada, la verdadera jefa, y 
todo esto le parece una jodida broma pesada y de dimensiones épicas. 

—Debido a la situación actual, la Jefatura ha decidido adelantar 
mi ascenso. 

— ¿Ascenso? 

Las palabras de la tipa esta, la tal Natalia González no sé qué, se 
le incrustan dentro como lo haría el aguijón de una abeja con muy 
mal genio. Ramón se agarra con fuerza a los brazos del butacón y las 
venas se le hinchan como globos de helio. Quizá ahora no están como 
estaban antes, pero asustan. 

—¿Debido a la situación actual? 

La tal Natalia González entrelaza las manos sobre la mesa y echa 
el cuerpo hacia delante. Desde cualquier lado de la oficina podría 
parecer que la moza espera un beso o una caricia de él. 

—Voy a ser muy clara contigo. En una de estas carpetas —dice 
mientras abre una de las carpetas sobre la mesa—, está el informe 
psicológico enviado por la loquera que te ha puesto el departamento. 
Por lo visto, todavía no estás en condiciones para regresar a tu puesto. 
Aurora lo pasó por alto debido a las circunstancias especiales a las que 
el departamento se vio sometido. 

—Tú no estás autorizada a tomar esa decisión. ¿No se supone que 
esos informes son confidenciales con el paciente? 

—Los que conciernen al departamento y a tu estado mental y 
emocional no. Y sí, sí estoy autorizada. —Aparta la carpeta con el 
expediente y abre la que tiene debajo—. Soy la nueva comisaria de la 
brigada. 


Pues no, no quería un beso. 

Ramón se levanta del butacón y le da la espalda a la mujer 
dispuesto a salir del despacho lo antes posible. 

—Inspector —dice ella antes de que Ramón se pierda tras la 
puerta—, su arma y su placa. 

Él saca su arma de la funda que lleva a la espalda, la desmonta y 
la deja con cuidado sobre la mesa. Con la placa no tiene el mismo 
miramiento y la arroja desganado. 

—Esto no os va a salir bien. 

—Tú y la mujer esa estáis fuera del caso. Si o acercáis a 
cualquiera de los lugares de la investigación seréis detenidos. Debes 
saber que estás obligado a seguir yendo a la consulta de la psicóloga 
cuatro veces por semana. Y si fallas un solo día te abro un expediente 
tan grande y contundente que no volverás a pisar una comisaría en tu 
vida. 

—-Que te den por saco. 


El único motivo por el que Ramón es cuidadoso con la puerta de la 
comisaria jefa es porque todavía tiene dueña, una muy diferente a la 
que ocupa el despacho ahora. Pero ganas le quedan de tirarla abajo de 
un golpe. 

Capaz es. 

Es el momento de poner todas las cosas en su sitio. Ramón 
Ortega, inspector de policía más cabreado que un mono en una jaula, 
con un nudo en la garganta tan grande como una pelota de tenis, abre 
la puerta del bar de Fermín y camina por delante de la barra como un 
fantasma en un castillo; fantasma con sábana, pues todos lo miran 
directamente, como se mira a alguien que no esperabas volver a ver 
en el lugar. 

Lo de Susana es otra cosa. 

Está apoyada contra el marco de la puerta de acceso a la cocina. 
Se seca las manos en un paño, sin apartar la vista de Ramón. De sus 
ojos. No, ella no se siente intimidada por su presencia ni cosas así. Sin 
decir una palabra arroja el paño sobre un rincón tras la barra y se 
mete dentro. 

Se conocen desde hace muchos años. Susana fue la amante 
paciente de su padre, estuvo en sus peores momentos y aguantó 
después del final sin agachar la cabeza ni una sola vez. Ramón sabe 
que tarde o temprano regresará a cobrarse todas las cuentas 
pendientes, y por ello se sienta paciente en su rincón, en su sitio 
favorito de todo el bar, donde la luz es más tenue y las sombras se 
alargan hasta deformarse entre los sillones alargados o contra la pared 
azul. 

Cuando Susana llega a la mesa donde está Ramón, lo hace con un 


pan bajo el brazo. Y un café con leche largo de café y el azucarero 
entero. Junto al pan trae mermelada de distintos sabores y queso 
fresco, miel, fruta. Lo conoce bien. 

—Hola, Susana. 

Ahí, campeón. Con dos cojones. Gilipollas, pero con dos cojones. 

—Levanta. 

Ella le hace un gesto para que se ponga en pie. Contrariado, echa 
una mirada a ambos lados y luego se levanta. Despacio. Temeroso. 

Ramón no ve venir el guantazo de ella hasta que tiene los cinco 
dedos y toda la rabia contenida durante un año marcados en el rostro. 
Se lleva una mano al mentón y estira el cuello. 

—Buena derecha. 

— Ahora desayuna. Aún no he terminado contigo. 

Se da media vuelta y regresa hacia el interior de la cocina. Antes 
de perderse dentro, Ramón la llama de nuevo. 

—Susana, ¿no me vas a acompañar? 

Ella le señala con un dedo y aprieta los labios. 

—Desayuna, porque ahora te diría cosas muy feas. 

Mientras Ramón da el último bocado que le queda a la rebanada 
de pan, Susana llega con un café con leche en una mano y trae otro 
más para él. Sabe que con uno no le va a bastar. 

—Despacio, está muy caliente. 

Ramón la mira sin atreverse a hacer una sola mueca, aunque ya 
sabéis, es puñetero y le gusta hurgar en la herida. 

—El café o tú. 

—Cuidado, Ramón, te vas a quemar. 

Echa un sorbo de valiente, dispuesto a todo. El líquido le abrasa 
los labios, la lengua, le quema la comisura cuando lo escupe. 

—Joder. 

—Te lo advertí. 

Ella sonríe, maliciosa. Acerca los labios a su taza y da un pequeño 
sorbo. Contenido. Se sienta a su lado, le levanta el mentón y le pasa 
un dedo por la zona enrojecida. 

—Te mereces mucho más. 

Él traga saliva. Alarga los labios y los ojos le brillan hasta 
iluminar el lugar. 

—Lo siento. 

—-Un «lo siento» ya no es suficiente, Ramón. 

—_Lo sé. 

—Me has hecho daño. Mucho daño. Y por lo visto no solo a mí. 
Les has hecho daño a todos los que quedan en este mundo que te 
quieren. 

Ramón afirma con la cabeza y le toma una mano. Le acaricia los 
nudillos con los dedos y la acerca lo suficiente para abrazarla. 


—Lo siento mucho, Susana. 

No es hombre de lágrimas, aun así Ramón Ortega, inspector de 
policía con la vida herida de muerte, llora. Y no solo por el dolor que 
lleva consumiéndolo desde hace casi un año, llora por toda la rabia 
acumulada, por el dolor de los suyos y por la maldad humana. 

—Las lágrimas no funcionan conmigo —dice ella. Deja la taza 
sobre la mesa y suspira profundo. 

Aunque es una mujer fuerte, curtida a fuerza de golpes maestros 
que la moldearon a conciencia, Susana se lleva una mano al costado y 
se pellizca para intentar deshacer el nudo de su garganta. Ver al poli 
grande llorar como si fuese un niño desconsolado desmonta a 
cualquiera. Le agarra del pelo con fuerza y acerca el cuerpo hasta que 
él apoya la cabeza en su barriga. La agarra, se rompe y lo echa todo. 

—La echo de menos —solloza Ramón—. Y llevo once meses 
esforzándome por no acabar como mi padre, con una bala atravesada 
en mi cabeza. 

—No, Ramón. Eso si que no te lo perdono. —Agacha el cuerpo y 
levanta la cabeza de él con ambas manos—. ¿Me estás escuchando? 

Susana se seca las lágrimas que, ahora sí, bajan descontroladas 
por su cara. Se sienta al lado de Ramón y apoya la cara contra la 
cabeza de él. 

Uno de los policías de la barra, subinspector de Inmigración y con 
el que Ramón ha cruzado pocas palabras en su vida, se acerca hasta 
ellos con el paso medido. 

—¿Todo bien? —pregunta. 

—Largo. 

Susana no le da oportunidad de réplica ni nada por el estilo. Ella 
es así, sin medias tintas. No hay muchas personas capaces de discutirle 
algo. El brazo en alto, la palabra bien clara y la cara de pocos amigos 
no invitan a otra cosa. El subinspector vuelve a su asiento y da un 
trago largo al café hasta acabar con la taza vacía. Deja un billete sobre 
la barra que paga con creces el desayuno y se larga de allí. 

—Somos familia, eso dices siempre, ¿no? Pues demuéstralo, 
Ramón. Porque cuando uno está mal debe recurrir siempre a la 
familia. Una cosa así no te la puedes comer solo. Ni yo tampoco. Te 
necesité, necesité abrazarte, saber que seguías levantándote cada 
mañana, aunque fuese hecho una mierda. Me dejaste sola. Iba cada 
día a comisaría a preguntarle a Aurora por ti. A ella también la dejaste 
sola. A Vanessa la dejaste sola, y ella sufre tanto o más que tú, porque 
sufre por los dos. 

Ramón se seca las lágrimas y suspira profundo. No se atreve a 
mirar demasiado tiempo a los ojos a Susana. Ha venido a pedir 
perdón, y ahora debe escuchar todo lo que ella tenga que decirle. No 
hay otro modo. 


—¿Sabes? —continúa—, cuando tu padre se quitó la vida nos 
apoyamos el uno en el otro. Nuestro vínculo se hizo aún más fuerte, 
nos convertimos en esto que somos ahora, en esa familia de la que tú 
tanto presumes y tan poco cuidaste estos últimos meses. Y la familia, 
los amigos, el amor, a todos ellos hay que cuidarlos por igual, porque 
te podrías quedar solo algún día, solo de verdad. Y de una mierda así 
uno no sale solo. No. 

Otro suspiro más de Ramón. 

—Tú sí eres mi familia. Y a la familia se la cuida en lo bueno y en 
lo malo. Y aunque no te hayas portado bien, yo estaré aquí siempre 
que lo necesites. 

Ramón le pasa la mano por el rostro y le dedica una ligera 
sonrisa. 

—Habría sido imposible que mi padre no se enamorara de ti. Eres 
la mujer más especial que conozco. 

—Lo sé —dice ella. Le guiña un ojo y le da un suave beso en los 
labios—. Ahora cuéntame qué tal ha sido tu regreso. Porque ya sé que 
regresaste. 

—Me ha durado poco. 

Ella arruga el rostro. 

—¿Y eso? 

—La comisaria jefa está ingresada en el hospital. 

Susana se lleva una mano a la boca. 

—i¡Dios mío! ¿Ha empeorado? 

—Me temo que sí. Por lo visto la cosa no va bien. Le han parado 
la quimioterapia. 

—El último día que la vi la encontré algo más débil —dice ella. 

Ramón afirma con la cabeza. 

—No creo que le quede mucho tiempo. Y la nueva inspectora 
obtuvo el ascenso a comisaria y ha aprovechado la ocasión para 
hacerse con el mando de la brigada, quitarme del medio y mandarme 
de vuelta a la sala de la psicóloga. No me gusta esta tipa, me huele 
mal. 

—De todos modos, creo que eso de seguir con la psicóloga te 
vendrá bien. Muy cuerdo no andas. 

Sonríen. 

Esa es siempre la mejor terapia para todo. 
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Acabar a carcajada limpia el rato de conversación con Susana, en 
su rincón de siempre y soltar todo cuanto llevaba encima le hace bien. 
Ramón sale del local sin mirar atrás, pero con las palabras de esta 
especial mujer clavadas en lo más hondo. Ella tiene razón: son familia, 
y se está con la familia y se cuenta con ella siempre, en las buenas, en 
las malas y en las peores. 

Con una conducción pausada, sin reproches que hacerse y menos 
rabia dentro, el inspector Ramón Ortega, inspector de policía 
suspendido, llega a casa de la pelirroja mientras piensa en todo y en 
nada. Se para junto a la puerta y le envía un mensaje de texto. 

Cuando sube hasta su piso de la calle de las Letras, con el rostro 
más calmado y las ideas más claras, la mujer le espera bajo el quicio 
de la puerta, apoyada de manera sensual y con un potente brillo en los 
ojos que ilumina el pasillo. Ramón se acerca y sin ninguna duda al 
respecto la estrecha entre sus brazos. La necesita. Se necesitan. 

Son familia. 

Vanessa, con dos eses, se deja hacer, más feliz ella que un crío en 
una tienda de juguetes. Le pasa los brazos por encima y le da un beso 
en el cuello mientras él deja su cabeza apoyada en el hombro de ella. 
La mujer lleva puesto un pijama corto de color rosa. Sus piernas se 
vuelven a ver fuertes, potentes, capaces de dejar atrás montañas y 
montañas por muy altas que estas sean. 

—¿Puedo quedarme contigo? 

Se aparta y deja pasar el enorme cuerpo del inspector sin decir 
nada. ¿Para qué? 

Entre estos dos está todo dicho. 

O no. 


Ramón le cuenta a Vanessa todo lo sucedido esa mañana en 
comisaría y las sospechas que tiene sobre la nueva comisaria. Le relata 
cómo lo sacó del caso y lo puso de nuevo en la casilla de salida. Le 
relata las dudas que tiene y las averiguaciones realizadas, la negativa 
de Polo al pedirle ayuda y cómo todos le dan la espalda. Todos menos 
ella y Susana. 

—Yo puse a Polo donde está. Era un delincuente. 

Y eso es algo que a Ramón le duele. No por meter a una persona 
en la brigada que ahora no le responde, es por la deslealtad del 
equipo. La tipa esa es una recién llegada y ellos se han vendido. 

—¿Soy el único que se da cuenta de que hay algo raro en esa 
mujer? —continúa diciendo. 


—Es nueva, quizá todavía no os conocéis lo suficiente y no se 
quiere arriesgar contigo, por la situación. Es un puesto importante y 
un caso complicado. El más complicado. La anterior vez no salió bien 
para nadie. 

La pelirroja mejora a la hora de comunicarse, eso se nota; sin 
embargo, parece nerviosa por algo. Vuele a subir el volumen de su voz 
algunos decibelios y ciertas palabras se le atascan y salen escupidas. 
Atragantadas. Ramón la conoce bien, sabe que algo la tiene más 
nerviosa estos últimos días. No deja de mirarla a los ojos, sabe que 
una mirada nunca engaña. En cierto modo, eso parece ponerla aún 
peor. Entrelaza las manos, se mueve incómoda en el sofá y de vez en 
cuando le esconde la mirada al grandullón. 

Espabila, Ramón, está así por ti. 

—«¿Prefieres que no me quede? —suelta él. Un cambio por 
completo de tema que pilla desprevenida a la profesora. 

—¿Irte? No, claro que no. 

—Pareces incómoda. 

—No €s por ti. Bueno, sí. 

Se levanta del sofá, se acerca hasta la puerta de la sala y al 
momento regresa sobre sus pasos. 

—¿Te parece si preparo un poco de arroz con pollo y algo de 
verdura para comer? 

—Vanessa, ¿Estás segura de esto? Podemos vernos fuera. 

Ella niega con la cabeza. 

—No. Quiero que te quedes conmigo. 

Toma ya, campeón. 


Ninguno de los dos habla mucho durante la comida. Más bien es 
todo un engullir, carraspear, mirar al otro con disimulo y alguna 
media sonrisa nerviosa, o lo que es un juego de evasiva y seducción. 
Vamos, como dos adolescentes en una primera cita. 

En cuanto acaban de comer, los dos retiran la mesa y preparan 
café y té. 

—¿Qué vamos a hacer ahora? Si estamos fuera del caso nunca 
encontraremos a mi hermano. 

Él niega con la cabeza. 

—Ya no estamos en el caso, pero podemos seguir por nuestra 
cuenta. De momento, creo que deberíamos irnos a Irlanda. Ver qué 
conseguimos allí. 

Vanessa asiente y una sonrisa se le dibuja en el rostro. 

—¿Tienes a alguien allí? 

—Tranquilo, tengo a la persona idónea para ayudarnos. 

El teléfono del inspector Ramón Ortega suena dentro del bolsillo 
de su pantalón. Lo saca, responde, y lo que escucha a través del 


auricular lo deja paralizado por completo, con el rostro desencajado. 
Cuando cuelga y mira a Vanessa a los ojos, ella ya se imagina algo, y 
algo que no va a ser bueno. Su sexto sentido, ya sabéis. 

—¿Qué ocurre? 

Todo, cariño. Ocurre todo. 


Nada más llegar al lugar de los hechos y dejar estacionado el coche 
en la explanada de tierra hasta donde lo desvió un agente, antes, 
incluso, de ver el humo que sobrevuela el cielo y sentir ese raro olor 
en las fosas nasales, notar el calor poco habitual en esta zona de la 
sierra y padecer la irritación característica en los ojos, Ramón Ortega 
ya prevé que todo esto no va a ser solo una puesta en escena de 
aficionados, un rollo de esos baratos y mal hecho para aparentar y 
cosas por el estilo. No, aquí hay carne asada y muy hecha. 

La zona es el escenario de una fiesta de primer nivel, con sus 
muertos y todo. Ramón lo sabe en cuanto ve a los del traje blanco por 
todos lados, los nervios de los agentes jóvenes, la mala hostia en la 
cara del resto. 

En cuanto José Rodríguez ve aparecer el Suzuki Santana de otro 
tiempo del inspector corre hasta él. Cosa seria. Le abre la puerta, 
permite que se baje y comienzan a caminar en dirección al abismo de 
la muerte. Al encendido infierno, una vez más. 

—Ya estamos otra vez. 

Es una frase corta, con poco sentido para muchos, pero Ramón y 
José se conocen bien, sabe de lo que habla y lo que se va a encontrar 
en cuanto se meta en la zona acotada. 

—¿La nueva? 

—Está dentro. 

—José, ¿sabes que estoy suspendido? Si me ve aquí... 

—Ha sido ella quien nos ha dicho que te avisemos. Quiere hablar 
contigo. 

Pues sí, cosa seria; inesperada y seria. Quizá no sea tan mala tía y 
los laberintos de Ramón lo hayan llevado a un callejón sin salida con 
la tipa esta. Puede que se diese cuenta de que, de tener alguna 
oportunidad de resolver este caso, todo pasa por tenerlos a él y a la 
pelirroja dentro. 

O no. 

La cara de mala hostia de la mujer, de hurón cabreado y con 
estreñimiento, no le dicen lo mismo. Se dirige a Ramón con el paso 
ligero y con la casa victoriana envuelta en llamas como telón de 
fondo. El novato y un agente que Ramón no reconoce la siguen a su 
espalda. Ambos muy serios, como si fueran una comitiva fúnebre. 

—Inspector —dice nada más llegar hasta ellos—, ¿nos puede 
explicar ahora mismo a todos qué hacían usted y una civil en este 


mismo lugar interrogando a la doctora Shane? 

—¿Qué? 

La cara de Ramón es un poema de los buenos, con sus rimas 
construidas a conciencia y de significado ambiguo. Mira a José, con 
una mano este en la cintura y cara de pocos amigos. 

—¿No me ha escuchado? 

La nueva jefa se cruza de brazos y espera como una maestra en la 
escuela. 

—¿De qué va esto, Natalia? —pregunta Ramón—. Espera, ¿cómo 
sabes que estuvimos aquí? 

—Uno de los agentes de retén nos informó. 

—_Qué pasa, ¿que tienes a todo el mundo de tu lado? 

La mujer suaviza el rostro y alarga los labios. 

—Bueno, no le llamé para pelear. —La tipa se gira y comienza a 
caminar hacia el infierno. 

Ojito, Ramón. Si antes todo esto olía mal, ahora apesta que da 
gusto. 

—En el interior de la casa encontraron dos cuerpos de mujer 
carbonizados. Ambas están en mal estado y va a ser imposible de 
momento averiguar si murieron por culpa del fuego o por otra causa. 
Puede que las matasen porque vieron u oyeron algo sobre las víctimas 
del acantilado. ¿Te dijeron algo? 

—Jefa —dice el inspector con cierto tono de burla en sus palabras 
—, estoy suspendido, ¿recuerda? No se me permite hablar nada sobre 
el caso ni entrometerme. 

—Vale, quizá me excediese un poco el otro día, pero con tu 
aprecio por Aurora no lo ibas a entender y no quería que nada 
entorpeciera este caso. 

Gato encerrado. Aquí hay gato encerrado. 

Ramón sonríe de manera leve y luego da un largo suspiro. Hace 
un gesto con la cabeza hacia el desconocido agente. 

—¿El? 

—El agente Salgado es un antiguo compañero. Es especialista en 
estos casos «difíciles». Nos vendrá bien su ayuda en el equipo. 

La palabra «difíciles» sale de su boca con las comillas españolas y 
todo, repleta de guasa y con un significado no tan claro para Ramón. 
Por un momento se instala en su cabeza la idea de que la mujer acaba 
de tratar a todo el equipo de inútiles. No quiere darle mayor 
importancia. Ya se la cobrará. 

«Así que quieres jugar —piensa Ramón mientras la escucha—. 
Pues juguemos». 

Ramón Ortega, inspector de policía aficionado a los juegos de 
valientes, suaviza el gesto tal como hace la nueva jefa, la tipa esta, la 
tal Natalia González no sé qué. Cada minuto que pasa junto a ella, 


escuchando la cantidad ingente de chorradas que salen de su boca, 
tiene más claro que aquí hay gato encerrado. 

—Y, por cierto —prosigue la nueva jefa—, también han 
encontrado dos gatos quemados junto a los cuerpos. ¿Te dice algo? 

«O gato quemado». 

—Tan solo queríamos que nos explicase lo sucedido. Tener su 
punto de vista —se disculpa Ramón con el tono calmado—. Pensé que 
quizá, al ver a la profesora Algar, pudiese recordar algo más o se 
sintiese intimidada en caso de tener algo que ver en el asunto este. En 
el banquete. Aunque la mujer estaba sola, no había nadie cuando 
vinimos. ¿Dos cuerpos? 

¡Que comiencen los juegos de la policía! 

La tipa esta no es tonta, y tampoco se traga el nuevo juego que 
acaba de dar comienzo entre ellos. Por su mirada tiene claro que 
Ramón se guarda cosas; de cualquier modo, parece dispuesta a jugar 
de tú a tú con él y a ver qué pasa. 

—Verá, inspector —dice ella mientras su paso es un ir y venir a 
escasos metros de la bola de fuego en la que se ha convertido la 
mansión victoriana—, en un principio yo también pensé que la mujer 
de la casa podría tener algo que ver en todo este asunto. 

—Yo no he dicho que tenga nada que ver, pero no hay que 
descartar nada. 

— ¡Exacto! —dice con ímpetu y chasqueando los dedos. 

El resto de los agentes van tras ellos dos. De vez en cuando se 
miran de soslayo, sin hacer ningún otro gesto ni eso de entrometerse 
en conversaciones de mayores. Caminan callados que así están más 
guapos. Queda claro el bando elegido por cada uno, incluido el 
novato, que parece más cercano a la tal Natalia González ahora que es 
jefa. 

—De todos modos —sigue diciendo la tipa—, después de conocer 
a la profesora Algar y ver el parecido que tenía con la mujer de la 
casa, me parece aún más sospechoso todo. 

—¿Tenía? —pregunta Ramón. 

—Sí, es una de las víctimas encontradas dentro. 

—¿Ya lo sabemos con certeza? 

—¿Quién podría ser? Me temo que es lo único claro hasta el 
momento. Nos quedará averiguar la identidad de la otra persona; 
creemos que podría ser la prófuga Remmi Teggel. 

La carcajada que suelta Ramón la escucha hasta la pelirroja. Se 
coloca las manos en el rostro y hace como si llorase por ello. 

Cachonda, la tía. 

—¿Qué le hace tanta gracia, inspector? 

—La tremenda estupidez que acaba de soltar, jefa —dice Ramón. 
El cargo lo acentúa con ímpetu. 


La mujer lo mira con el gesto serio y el cuerpo huidizo. De todos 
modos, el calor ya se hace insoportable tan cerca de la casa. Una 
dotación de bomberos intenta acabar con el fuego, pero la madera de 
la que está hecha la vivienda no va a ponérselo fácil. 

—Yo peleé con la tipa esa de tú a tú. Todos lo hicimos. —Señala a 
José, y al novato—. No creo que pusiera en marcha todo esto de 
nuevo para acabar aquí. 

—Puede que viniese a ajustar cuentas y el fuego las pillase 
desprevenidas. Es una casa de madera, esto se convertiría en un 
infierno en instantes. 

Ramón mira el lugar —o lo que queda de él— con cierta visión 
creativa. Repasa el trabajo de los bomberos y se imagina los 
acontecimientos ocurridos hasta llegar a este punto, tal como haría la 
pelirroja. 

—Demasiada casualidad —dice con el cuello vuelto y la mirada 
puesta en el subinspector José Rodríguez. 

—Las casualidades no existen —dice este. 

—Pues eso. 

—-¿Cuál ha sido la casualidad en esto? —pregunta la nueva jefa—. 
¿Que hubieseis venido a hablar con la doctora Shane? Inspector, 
debería preguntarse si esto no lo provocó usted al venir a hablar con 
esa mujer. 

El bombero de más rango se acerca hasta donde están los policías 
y les da las buenas nuevas. Ningún otro cuerpo en el interior. La 
barbacoa arroja un balance final de dos mujeres y dos gatos 
quemados. Que quizá a alguien se le fue la mano con el fuego es algo 
que se le pasa por la cabeza a Ramón. Se lleva una mano al mentón y 
rememora la jornada anterior en esta misma casa. Los gatos, lo 
medido que parecía todo visto ahora. No, las casualidades no existen. 
A la doctora Moira Shane, o como se llame, no la colocaron en esta 
historia por casualidad. Su parecido con Vanessa es algo que ahora 
saca más de quicio al inspector. 

—Por lo visto, tenían un calefactor de leña —puntualiza el 
bombero—. Puede que mientras recargaban el depósito saltase alguna 
chispa sobre las cortinas o las moquetas y se incendiase. Dependiendo 
del material de que estuviesen hechas, tardaría muy poco en 
prenderse fuego y quemar toda la casa. 

—«¿Podría haber sido provocado? —pregunta el subinspector José 
Rodríguez. 

El bombero se encoge de hombros. 

—Es difícil saberlo, aunque con las pruebas encontradas en el 
interior de la casa, yo me decantaría más por el accidente. Los peritos 
lo determinarán. 

—+¿Estamos seguros de que era la doctora Shane? —pregunta 


Ramón. Echa una ojeada a todos para acabar en los ojos de la nueva 
jefa. 

—Seguros. 

Si tú lo dices... 

—Con las pruebas de ADN que les hagan en el anatómico 
podremos confirmarlo con más firmeza —interviene el agente Salgado 
con mucha seguridad en su tono de voz. 

—Y de la otra víctima —dice Ramón—. Esta historia daría un 
inesperado giro de los acontecimientos. 

Y tanto. Esto último lo dice para la jefa, la nueva jefa. Ramón 
sabe bien que todo esto es demasiado rocambolesco para ser real, muy 
de novela clásica de finales de los setenta, con agente vestido de 
gabardina y sombrero. Y ya sabéis, Ramón no es muy dado a la 
literatura. 
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Ramón sabe que el día va a ser complicado. Nada de esto le gusta, 
no va con él lo de sentarse en un sillón de cuero de imitación a 
contarle sus penas a una desconocida. Toca los brazos del sillón para 
asegurarse. Puede que no sea cuero de imitación y la tipa no sea una 
cualquiera, una tocapelotas de tres al cuarto. 

La mujer, Noelia Simón, psicóloga de profesión y una tocapelotas 
de cuidado —como ya se ha dicho antes—, sabe hurgar en la herida. 
Primero lo mira como si el inspector le debiese algo, casi sin 
parpadear y con el gesto serio. Sin mediar palabra. Eso pone nervioso 
a Ramón, hombre de poca paciencia. Cuando al fin se decide, la cosa 
empeora: 

—¿Has estado tranquilo estos días? 

Manda huevos con la tipa. Ramón encoge los labios y bufa al 
igual que lo haría un toro bravo en una fiesta de pueblo cualquier 
tarde de verano. 

—No mucho, la verdad. 

—¿Y eso? 

—«¿Usted no lee la prensa, doctora? 

La mujer anota en una libreta. Luego se echa la mano al pelo y se 
lo coloca con gracia. Se quita las gafas. Deja la libreta y el bolígrafo 
sobre la mesa y cambia el cruce de sus piernas. 

A Ramón todo esto le confunde. No sabe si está en el despacho de 
la psicóloga, en el mismo que ha estado otras tantas veces, o está 
dentro de un documental de «la 2» un sábado de verano a las tres de 
la tarde y después de meterse dos platos de paella. Aburrido, sí, pero 
incapaz de dejar de mirar a la leona que tiene enfrente. Todo resultó 
más formal las otras veces; un coñazo, sí, aunque muy profesional. 
Ahora asusta, la mujer asusta, sus gestos medidos y planificados 
asustan. Ramón levanta el rostro y se fija en el cuadro de la pared, a 
espaldas de la mujer. Cuando ella se da cuenta se gira y ojea un 
instante la pintura. Se trata de un cuadro abstracto de múltiples 
colores, en el que el cuerpo desnudo de una mujer ocupa el centro y 
está tapado en parte por una sábana. 

—¿Le gusta? 

Ramón se encoge de hombros. 

—No mucho. Es extraño, y parece pintado por alguien que no 
sabe pintar. 

—¿Qué ve en el cuadro? 

—A usted en una noche de pasión y desenfreno. 

La psicóloga sonríe y parpadea a cámara lenta. 


El atractivo de la mujer parece resaltado esta mañana. Lleva unos 
pantalones vaqueros ajustados y una camiseta blanca que va metida 
dentro del pantalón tan solo por la parte delantera, dejando ver la 
hebilla metálica del cinturón. 

—Quiero que me diga qué ha sentido al volver a ver cadáveres. 

Al lío. Ahora sí. Es buena, ha sabido dejar desprotegido a Ramón 
antes de entrar a matar. La doctora muerde una de las patillas de las 
gafas antes de volver a ponérselas. 

—Desconcierto. Rabia. Impotencia. 

—¿También estaban desnudos? 

El inspector la mira con cierta sorpresa. «¿A qué juega?». 

—Los cuerpos, me refiero. ¿Los encontraron desnudos? 

Vuelve a mirar el cuadro de medio lado antes de concentrarse de 
nuevo en los ojos del inspector. 

Y Ramón que sí con la cabeza. Aunque tanto juego los últimos 
días le abruma. Demasiada tensión acumulada. Eso no es bueno. 

—¿Y si hablamos de cuándo podré volver a mi cargo? 

—Ya ha regresado, inspector. 

Piensa en ello un instante. En las palabras de la mujer. 

—Me gustaría que la próxima vez viniesen usted y la profesora 
Algar. Juntos. 

¿Perdona? Por ahí sí que no. Ramón se levanta de la silla y 
camina como una gacela herida por la sala, sin saber bien qué hacer. 
Se dirige hasta la puerta y luego vuelve a sentarse. Está furioso. 

—¿A qué viene esto ahora? 

—Hemos hablado de ella desde el comienzo. Es normal que 
quiera verlos a los dos. Conocerla. 

—Ya le dije que no hablaba con ella desde lo ocurrido. 

—Pero todo eso ha cambiado. 

Ramón arruga el rostro y se echa hacia atrás en el sillón, contra el 
respaldo. Se cruza de brazos y mira a la psicóloga con ganas de 
matarla. 

—¿Cómo sabe que ha cambiado? —Pregunta Ramón. 

Todo esto no le gusta. 

La mujer vuelve a coger la libreta y el bolígrafo y toma notas en 
ella. Apunta y apunta sin parar y sin mediar palabra. Cuando termina 
la deja de nuevo sobre la mesa y acerca el sillón para estar más cerca 
de Ramón. 

—La primera vez que viniste a mi consulta —dice la psicóloga 
dejando de lado las formalidades—, miraste ese cuadro y tu gesto era 
de odio. De repulsa. Muy probablemente ya te habrías metido más de 
una vez la bocacha de tu pistola en la boca con la clara intención de 
apretar el gatillo. Y no es que tengas miedo a morir, porque tú no le 
tienes miedo a la muerte. La fuerza que te impide volarte la tapa de 


los sesos es otra, una muy profunda y la cual te ha salvado la vida en 
más de una ocasión. Hoy vienes aquí de otro modo, sin cuentas 
pendientes. Me sostienes la mirada sin ningún temor, miras el cuadro 
del desnudo sin repulsa y te pones nervioso cuando me muestro 
sensual ante ti. Y sin embargo ha seguido tratándome de usted y 
permitiendo que también lo haga yo. 

—Buena observadora, pero eso no demuestra nada. 

—¿Eso crees? 

Ramón la mira y afirma, aunque poco convencido. 

—Verás, inspector, antes venías aquí sin vida, sin ninguna 
emoción latente. Con la muerte de tu mujer el mundo que conocías se 
desmoronó. Algo totalmente lícito, claro está; aun así, peligroso para 
ti y para los demás. 

—Entonces me ha curado. —El inspector alza ambos brazos y se 
levanta de la silla—. Es un milagro. Ya puedo volver a mi antiguo 
puesto y perderla de vista. 

—No tan deprisa. 

La mujer levanta una mano y le pide que se siente de nuevo con 
un gesto. 

—He hablado con tu superiora, la comisaria Natalia González, y 
hemos llegado a la conclusión de que lo mejor para todos es que te 
tomes un par de semanas de vacaciones. Luego volverás a estar en 
activo. Eso sí, bajo mi supervisión durante un tiempo. Así nos 
aseguraremos de que no supones un peligro ni para ti ni para nadie. 

De eso nada, monada. Ramón se cruza de brazos y esboza una 
leve sonrisa en sus labios. 

—-¿Esto ha sido idea suya o de ella? 

—Es el protocolo. 

—Pues yo trabajo solo. 

— Inspector —dice la mujer. Suspira y se endereza en su asiento 
—, 0 es así o no puedo permitir tu regreso. 

La mujer hace un gesto ambiguo y se encoge de hombros. 

—Lo siento. Esto es lo que hay. 

«Lo que tú digas», piensa Ramón. Afirma con la cabeza. Puede 
aprovechar este tiempo para acompañar a la pelirroja a su pueblo, con 
su gente, y luego ya se verá. Sabe que todo esto esconde más de lo que 
se muestra. 

—¿Nos vemos en dos semanas? 

Ahí te quedas, maja. 


Ramón le manda un mensaje a la pelirroja. Bueno, a la zanahoria 
—le ha devuelto su antiguo nombre en la agenda del teléfono—. Le 
dice que va a su casa en busca de todo el material de que dispone y se 
verán para comer. Eso sí, nada de irlandeses ni cosas así, esta vez elige 


él. No está para riesgos. Ella más feliz que una perdiz con la 
invitación. 

No cogió el coche para ir a la consulta de la psicóloga, caminar le 
hace bien. Además, a ver qué se encuentra allí en Irlanda, con la 
profesora en su hábitat y más contenta que un corredor en la línea de 
meta. Debe preparar las piernas. 

Ahora que piensa en carreras y corredores, Ramón se siente un 
poco traicionado por su equipo. No está seguro de en quién puede 
confiar. Quizá en José Rodríguez, su amigo fiel durante muchos años, 
pero ni de eso puede estar seguro. Ahora mismo, en este instante, la 
pelirroja es su hombro en el que llorar y en la única en quien confía. 

Mientras recorre las empedradas calles del casco antiguo en 
dirección al paseo marítimo, por eso de hacer tiempo hasta la hora de 
la comida y hueco en el estómago, Ramón siente como si tuviese una 
piedra en el zapato, un grano en el culo o un mosquito en el oído una 
noche con sueño. Se gira hacia un escaparate para ver si el reflejo le 
devuelve alguna imagen, y solo ve su rostro, un rostro descuidado. En 
el interior de la tienda, un local de ropa juvenil, una joven a punto de 
entrar en el probador para ver cómo le quedan unos vaqueros azules 
le sonríe y le saluda con la mano en alto. Ramón mira un instante para 
atrás. Tras él no hay nadie. Vuelve a mirar a la joven y se decide a 
entrar. No le gusta quedarse con la intriga. 

—Perdón, ¿nos conocemos? —dice él. 

La joven sonríe y su rostro se sonroja un instante. 

— Inspector Ortega, ¿verdad? 

Ramón afirma con la cabeza. 

—Soy la doctora Amber Pless, nos conocimos hace unos días en el 
anatómico. 

—-Con el doctor Medrano. —Ramón la apunta con un dedo. 

Ella sonríe y afirma con la cabeza, algo ruborizada aún. 

—Disculpa que no te haya reconocido. 

—No se disculpe, por favor. Tan solo nos vimos un instante. 

El inspector sonríe y le hace un gesto con la cabeza antes de darse 
la vuelta y dirigirse de nuevo hacia la salida. 

— Inspector... 

La mujer deja los pantalones sobre el mostrador y se disculpa con 
la dependienta. Se cuelga al hombro el bolso que llevaba sujeto de una 
mano y se acerca a Ramón. 

—«¿Podría robarle unos minutos de su tiempo? Es importante. 


Ramón Ortega, inspector de policía aficionado a los laberintos y a 
los callejones oscuros sin salida visible, se sienta en la mesa de la 
cafetería que han elegido dispuesto a deshacer los nudos de la vida, 
porque sin duda, esto es un nuevo enredo. 


En los últimos días se las está teniendo que ver con cuanta mujer 
hay metida de algún modo en el lío este del menú degustación que 
alguien comenzó a servir en platos de lujo hace casi un año. No es que 
a Ramón le moleste o le incomode tratar con ellas; es que no está para 
esas. 

O estaba. 

Él pide un café con leche bien cargado y mucho azúcar. Ya sabéis, 
es hombre de costumbres. La mujer un té. Cómo no. Ramón la mira 
con cierta intriga mientras ella remueve con sumo cuidado el 
contenido de la tetera y lo vierte en el vaso con más cuidado si cabe. 
Todo cuanto hace parece medido, un ritual aprendido en la escuela o 
cosas así. 

—Conocía a su mujer —suelta del tirón. 

¡Toma ya! Esta sí que no te la esperabas, grandullón. 

Al final parece ser que la molestia es un grano en el culo. Ramón 
se revuelve en su asiento, incómodo. Su rostro se endurece y los ojos 
se le llenan al momento de pequeños vasos sanguíneos. La mujer 
parece darse cuenta al instante y se disculpa: 

—Lo siento, no quería incomodarle. 

El inspector niega con la cabeza, suspira profundo e intenta 
relajarse de nuevo en su asiento, aunque ya no va a ser fácil. Que le 
hablen de Natalia lo tensa como la soga de un ahorcado, aún es 
pronto. Sin embargo, está ansioso por saber de qué va todo esto. No es 
hombre de casualidades, ya sabéis, lo suyo es la causalidad, y esta es 
la más angustiosa causalidad que tiene hasta el momento de todo este 
lío. 

—Mucha gente conocía a... —Duda un instante si nombrarla 
como su mujer o por su nombre—. Conocía a Natalia. 

La mujer afirma con la cabeza. 

—Sí, lo sé. Aunque yo me refiero a que la conocía de verdad. En 
persona. 

La curiosidad de Ramón es un gato en medio de una carretera 
poco transitada con las luces de un automóvil que se dirigen hacia él a 
lo lejos y el paseo de un confiado ratón a pocos metros. Mira a la 
mujer a los ojos, unos ojos de un azul tan fuerte y tan hipnotizantes 
que asustan. Es una mujer de una gran belleza. Las delicadas facciones 
de su rostro indican con claridad su juventud, a medio camino entre la 
adolescencia y la mediana edad. Su piel, tostada con suavidad, resalta 
aún más su cabello, de un rubio casi blanco. Lleva unas gafas grandes 
de pasta que parecen querer huir de su cara, pues se deslizan todo el 
tiempo sobre su diminuta nariz. 

—¿Puedo preguntarle de dónde es? 

Los labios de la mujer se alargan con suavidad. Su gesto se relaja 
y separa las manos, hasta ahora entrelazadas sobre la mesa del bar. 


—Mi madre era de Colby, un pueblecito al sur de la Isla de Man. 
Mi padre de Nyborg, en la isla danesa de Fionia. Su historia de amor 
es la típica historia de cuento donde el rudo vikingo se apodera de la 
bella mujer descendiente de los celtas y recluida en la pequeña isla 
irlandesa. 

Ramón sonríe. 

Un halo de melancolía cubre el rostro de la mujer un instante. 

—Ya no están, ¿verdad? 

La mujer niega con la cabeza. 

—Se fueron demasiado pronto. —Suspira profundo antes de 
continuar—. Un accidente de coche. Me dejaron con mis abuelos para 
ir a comprobar algo a un instituto genético muy famoso de Dinamarca. 

Una duda envuelve a Ramón entonces. Las últimas palabras de la 
mujer van cargadas de intención, con mirada directa y todo. 

— Inspector. —La mujer acerca el cuerpo hasta posarlo sobre la 
mesa—. He leído todo lo que he podido sobre el caso de los cerebros. 

—No estoy comprendiendo adónde quiere llegar. 

Ramón Ortega, inspector de policía con la cabeza hecha un ovillo, 
mira a la mujer con tantas dudas como ruinas tiene en su vida. Por un 
instante piensa en que la confianza hay que ganársela, y no conoce de 
nada a esta tal Amber Pless, una niña guapa hablando de genética 
cuando ella misma tiene una genética que a Ramón le revuelve el 
estómago. Por las coincidencias y los parecidos. Mal asunto. 

Las ironías de la vida, grandullón. 

—Mi madre siempre me contó historias de sus antepasados, 
cuentos mágicos sobre druidas, sobre rituales para pasar al otro 
mundo o traer a alguien de allí. Pero sabe lo que yo creo, que en 
realidad ella no era mi verdadera madre. 

Por un instante a Ramón se le pasa por la cabeza que tiene 
delante suya a otra loca de atar, una pirada con demasiado cuento en 
la cabeza. La conversación se le empieza a hacer aburrida, con tintes 
de película de domingo por la tarde con la que echarse la siesta. 

—Señorita Pless... 

—Amber. 

—Lo que sea. —Se levanta de la silla y se apoya con ambas manos 
sobre el respaldo—. No estoy para perder el tiempo con historias para 
niños o mujeres que creen tener el poder de encontrar marido con 
rituales mágicos pasados de moda y chorradas por el estilo. Una 
pirada con aires supremacistas o qué sé yo se empeñó en creerse 
druida, maga, diosa o lo que sea, e hizo esas barbaridades. 

— Inspector, esto va más allá de simples rituales o historias para 
niños. Se trata de ritos milenarios, y con los nuevos acontecimientos 
ocurridos, creo que no ha hecho más que empezar. 

«Lo que he dicho —piensa Ramón—, pasados de moda». 


—Por favor, no dejen de informar de cualquier nuevo hallazgo en 
los cuerpos de esos jóvenes. 

La espalda de Ramón es lo último que ve la mujer esta, la tal 
Amber Pless. 
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El viaje a Irlanda ya está programado para última hora de la tarde, 
pero Ramón sabe que no puede marcharse sin dejar resueltos algunos 
temas. El encontronazo con la ayudante forense el día anterior todavía 
retumba en su cabeza y lo ha convertido en un terrible dolor que 
necesitará de pastillas y esas cosas. Mal asunto. 

Antes de entrar en comisaría y contarle a la nueva jefa todo sobre 
sus movimientos de los próximos días, tal como habían quedado, 
Ramón se para en el bar de Fermín a degustar un último y calmado 
desayuno con Susana. Necesita de sus consejos. No se irá tan lejos sin 
ellos. 

—Demasiada calma —predice Susana. Está sentada junto a 
Ramón y con la espalda reposada en el respaldo del sillón. 

Ramón afirma con la cabeza, despacio, con un pedazo de pan con 
mermelada y queso fresco entre las manos y que no acaba de meterse 
en la boca. Tiene la mirada perdida en un lugar indeterminado, entre 
la esquina de la barra y los pies metálicos de los taburetes que hay 
bajo esta. Por un momento le viene a la mente el inicio de todo, en 
aquel local de la ciudad. Los taburetes rojo intenso. Las veintitrés 
muertes sin sentido. 

O con todo el sentido. 

—La calma antes de la tormenta. 

La mujer asiente y le pasa una mano sobre la parte de atrás de la 
cabeza. 

—Ten cuidado. 

Le da un beso en la mejilla y se levanta para desaparecer dentro 
de la cocina. 

Tras ver marchar a Susana, a pesar de ser a solo unos metros de 
él, Ramón tiene una sensación de vacío que le ahoga. En el último año 
ha visto partir a demasiadas personas de su vida. Y lo que le queda. 

—Veintitrés —dice para sí mismo en voz alta. 

Niega con la cabeza. No, veintitrés son muchas muertes solo para 
aparentar, aunque sean las muertes de una pirada. 

Vuelve a negar con la cabeza. 

—No. Tiene que haber algo más. 

La imagen de la profesora, de Vanessa con dos eses, se le mete en 
la cabeza. En los últimos días, desde que volvió a aparecer de nuevo 
en su vida, esto de aparecer en sus pensamientos ocurre a menudo. 
«¿Cómo pensaría ella?», piensa. Coge un bolígrafo del maletín con 
documentación que trajo consigo y pinta el número veintitrés en 
grande en una servilleta. Lo mira, lo envuelve en un círculo. Le hace 


otro círculo más. Otro. Se rompe la servilleta. Mira el número, la 
espiral creada alrededor de él y al momento recuerda algo. Abre de 
nuevo el maletín y saca una carpeta con documentos viejos que dejó 
un año atrás la profesora. 

El primer documento que aparece es la fotografía de la familia 
Algar en el poblado de la sierra. Ramón mira a todos los miembros e 
intenta recordar sus rostros del día que los visitó con Vanessa. Sin 
embargo, las imágenes parecen mezclarse sin sentido. No puede 
recordar con exactitud sus caras, sus gestos, lo que hablaron. Se 
revuelve el pelo, echa hacia atrás el cuerpo y cierra los ojos un 
instante que no dura mucho. Abre la aspirina que le pidió a Susana 
junto con el desayuno y se la toma. 

Grapada detrás de la fotografía del clan Algar está el montaje que 
hicieron de las veintitrés víctimas del Cabrio77as, la foto publicada 
por el periódico. Ramón pasa la página con un mal sabor de boca. 
Vuelve a mirar el número en la servilleta, se centra en la espiral, y de 
nuevo en la fotografía del clan Algar. 

—No tiene sentido —repite en voz alta. 

El número de nuevo. 

Lo que mira a continuación es un cuaderno sobre simbología y 
numeración en el mundo Celta. 

Ramón hace una raya en el número y lo parte en dos, dejando el 
dos y el tres separados. Luego regresa a la fotografía y envuelve en 
círculos las imágenes de las víctimas del local, como unidades 
independientes. 

«No tienen parentesco». Las palabras de Natalia, su Natalia, 
aparecen como por arte de magia en su cabeza. Una desazón se 
apodera de él al sentirlas con tanta claridad. Luego, como si su 
cerebro se hubiese convertido en un mago que hace trucos y saca de 
una chistera multitud de objetos, son las palabras de la nueva 
ayudante del nuevo forense las que aparecen sin remisión: 

«Un instituto genético en Dinamarca». «Genético». «Dinamarca». 

Se levanta, recoge todo y sale a toda prisa de la cafetería de 
Fermín con un adiós a Susana y una promesa sobre contarle todo a su 
regreso que se quedan sin respuesta ni objeción. 


Un hola y un adiós rápido en comisaría es para lo único que se 
acerca hasta allí. La nueva jefa con cara de «ya te vale», los 
compañeros más antiguos con la boca cerrada que así no entran ni 
moscas ni las hostias de Ramón, y los nuevos, en los que el inspector 
ya no acaba de confiar, con una mirada acusatoria que ya les 
recriminará en otro momento. Ahora tiene prisa. 

Llega a casa de la pelirroja, o la zanahoria, la calabaza y todos los 
motes que le ha puesto desde que se conocen en cuestión de minutos. 


Tiene mucho metido en su particular laberinto cerebral y no quiere 
que nada se le pierda entre idas y venidas. 

—¿Y si no se trata del número veintitrés, sino del dos y del tres? 

—Unidades independientes. 

Ramón afirma con la cabeza y le enseña a Vanessa la arrugada 
servilleta que ha traído consigo del bar de Fermín. Saca del maletín 
toda la documentación que ella le entregó hace un año y la tira de 
cualquier manera sobre la mesa del comedor donde conversan. Su 
modo de trabajar, ya sabéis. 

La mujer lo mira y mira los papeles. Arruga la frente, se pasa el 
pelo de uno a otro lado y coge el libro de símbolos. Lo abre, pasa las 
hojas y mira la fotografía de las primeras víctimas. La de su familia 
apenas la ojea un instante. Luego arranca la grapa que las une y la 
esconde de nuevo dentro del maletín. 

—Mira —dice Ramón. Le quita la servilleta de las manos y pasa el 
dedo sobre la espiral que ha formado con la tinta del bolígrafo 
alrededor del número—. He visto algo parecido a esto en algún sitio, 
pero no consigo recordar dónde. 

Y ella callada. 

—Puede ser que todo esto sí sea alguno de esos rituales de los que 
hablan los libros. Alguna historia de druidas y religión. Cosas así. Que 
tenga algo que ver con vuestros orígenes. Vuestra civilización. 

Vanessa lo mira con inquietud e intenta leerle los labios. No lo 
consigue; Ramón está excitado y habla demasiado deprisa. 

—Puede que todo esto lo miremos desde una perspectiva 
equivocada, desde un todo, un conjunto, cuando en realidad es algo 
individual. Más personal. 

La mujer levanta un brazo, con la palma al frente y cierra los ojos. 

Calla ya, Ramón. 

—Hablas muy deprisa. 

—Lo siento —se disculpa él. 

De repente, como si estuviera poseída o algo así, Vanessa, con dos 
eses, se quita la camiseta que lleva puesta y se queda con el torso 
desnudo. Con un brazo cubre sus pechos, mientras con la otra mano se 
coloca todo el pelo por delante del hombro antes de darse la vuelta y 
quedarse de espaldas a Ramón. 

La piel de la mujer está pintada de arriba abajo. Multitud de 
símbolos de la misma medida ocupan su columna vertebral, desde el 
cuello hasta el final de la espalda. El último se pierde dentro de los 
pantalones. Hay dos más, a derecha e izquierda del último, también 
ocultos en parte dentro del pantalón corto de la moza. 

Pues ya sabes dónde los habías visto antes. 

—Son los símbolos más importantes de nuestra cultura —dice 
ella. 


Ramón se acerca y pasa un dedo sobre los primeros, los más altos. 
En cuanto la mujer siente los dedos en su espalda se estremece, su 
cuerpo se endereza y aprieta los ojos. Gira un poco la cabeza y mira a 
Ramón de manera directa, con intención. 

Es un momento único, un mirarse de manera sincera y llena de 
deseo que ninguno de los dos quiere terminar. 

Y no va a terminar. 

Viendo que Ramón no se acaba de decidir, es ella la que da el 
paso. ¿Para qué esperar más?, que ha debido pensar. Era inevitable. 
Termina de darse la vuelta y le da un beso en los labios, con suavidad, 
pero con toda la intención. Se aparta un poco del hombre, sin dejar de 
mirarlo, y baja el brazo para dejar sus pechos al descubierto. 

¡Vamos, Ramón, que te lo tienen que hacer todo! 

Durante un tiempo indeterminado, ni mucho ni poco, ya sabéis, 
nada más que el necesario, aunque lo suficiente para dudar si dar el 
paso o hacer dudar al otro sobre si se va a dar o no, Ramón pone una 
de sus manos en la nuca de la pelirroja y se acerca hasta besarla con 
deseo. Le pasa la otra mano por la cintura, y deja que la punta de los 
dedos se escurra dentro del pantalón corto que lleva puesto, justo por 
donde se deben completar los últimos símbolos celtas. 

Pero Vanessa, con dos eses, no es mujer de dejarse hacer. Les da 
celeridad a los besos y le quita la camisa que el inspector eligió para la 
ocasión, de esas a cuadros y algo pasada de moda. Habrá que mejorar 
eso. 

En un momento dado la mujer se retira de Ramón, de sus labios; 
mira sus ojos cerrados. Lo coge de la mano y lo arrastra hasta la 
habitación. 


El cuerpo desnudo de Vanessa reposa boca abajo contra el colchón. 
Es el descanso del guerrero. Una sábana blanca le cubre hasta la mitad 
exacta de las nalgas. Ramón está recostado de lado, apoyado sobre un 
codo. Mira el espectáculo desde arriba: visión panorámica. Con los 
dedos índice y corazón de la mano derecha repasa los símbolos en su 
espalda. 

—Eres la paz que necesito —dice Ramón. 

Lo suelta a su espalda, sabedor de que la pelirroja de oídas nada 
de nada. Sin embargo, la mujer tiene un sexto sentido, ya sabéis. En 
ese momento se da la vuelta, le sonríe y le planta un beso en los 
labios. Otro. Entre ellos ya no hace falta nada más. 

Él le acaricia el rostro, con cierto halo de tristeza en la mirada. 

—¿Estás bien? —pregunta ella. 

Ramón afirma. Despacio. Traga saliva y vuelve a besarla. 

—¿Me cuentas la historia de esos símbolos? 

La mujer sonríe y se vuelve a dar la vuelta. Retira por completo la 


sábana que cubre sus nalgas y sus piernas, quedándose desnuda sobre 
la cama. 

—El de arriba es el espiral —comienza a relatar la mujer—. 
Representa el sol. El mío apunta hacia la izquierda, por lo que se 
considera que es un sol de verano. Ya sabes que yo soy de calor, de 
monte y luz. 

Ramón pasa el dedo por todo el espiral. Con tranquilidad. 

—Simboliza el número uno —continúa—, el nacimiento de un 
nuevo ser, el renacimiento, la reencarnación. El comienzo. 

Los dedos de él se trasladan al segundo símbolo. 

—El espiral doble vendría a ser el número dos. Es oscuridad y luz, 
bondad y maldad. La unión de los polos opuestos. 

Ramón lo besa y ella se estremece, jadea. Sonríe. 

—El número tres lo representamos con el Trisquel. Es uno de los 
símbolos más reconocidos de nuestra cultura y puedes verlo dibujado 
en muchos sitios o tatuado en los cuerpos de algunas personas. 
Representa el ciclo de la vida: crecimiento, prosperidad y evolución. 
En los pueblos celtas simboliza el cielo, el mar y la tierra. 

Los dedos de Ramón bajan hasta donde comienza la hendidura de 
la cintura y el cuarto símbolo. 

—Awen, que significa inspiración. Es el número cuatro, la 
armonía, las cuatro esquinas del mundo: norte, sur, este y oeste. 

La pelirroja gira el torso un instante y mira a Ramón antes de 
hablar: 

—El número cinco es el pentagrama. —Sonríe maliciosa y vuelve 
a colocarse boca abajo. 

Ramón se pone a horcajadas sobre ella y la agarra con suavidad 
por la cintura. La mujer aprieta con fuerza las sábanas y hunde la cara 
contra la almohada. Levanta el cuerpo lo justo para sentir a Ramón. 

El número cinco lo lleva tatuado justo donde termina la columna 
vertebral. 

—Simboliza los elementos en combinación con el espíritu — 
continúa. Tiene la voz entrecortada—. Aire, fuego, agua, tierra y 
espíritu. 

Con toda la intención del mundo, Ramón pone los pulgares sobre 
el símbolo y lo masajea con delicadeza. Tiene grandes dudas sobre que 
la pelirroja pueda acabar la explicación, y eso le divierte. Hace mucho 
tiempo que nadie le hacía sentirse así. El cuerpo de ella se revuelve 
bajo el de él, serpentea como una culebra. El inspector Ramón Ortega 
puede notar todo el calor que desprenden sus muslos, eso le excita. 

—También se le da el significado de las diferentes etapas de la 
vida. 

Ramón echa el cuerpo hacia delante y comienza a besarle el 
cuello, la espalda. Ella se deja hacer, con los ojos cerrados y un fuego 


que la devora por dentro. 

—Los otros dos —continúa entre jadeos—, son la Triqueta, que 
significa la buena fortuna, y la fusión que debe existir entre cuerpo, 
alma y mente. 

Echa una mano hacia atrás para señalar el símbolo. Lo aprovecha 
para acariciar a Ramón y comprobar que está pasándolo bien y 
sintiendo tanto como ella. 

—Solo queda la cruz celta. 

Se da la vuelta bajo él y se tira a su cuello. Lo besa, lo abraza, se 
aprieta contra él. 

—¿No me lo vas a explicar? —pregunta Ramón aprovechando que 
ella tiene los ojos abiertos y lo mira. 

—En otro momento. 

Pues eso, grandullón, en otro momento. 

El significado de los símbolos queda claro. La pasión existente 
entre ellos, también. Ambos estaban deseosos de que ocurriera esto 
desde que se encontraron de nuevo. Bueno, quizá no desde ese mismo 
instante, pero sí poco tiempo después. Hacen el amor con ganas, con 
deseo y sin pensar en el pasado. Eso se nota en sus gestos, su manera 
de entrelazar las manos y sus gemidos. En sus miradas cómplices cada 
poco, con ganas de todo y sin miedo a nada. Se dejan llevar por el 
deseo y se olvidan de todo lo demás. Se olvidan de las muertes, del 
dolor, de lo que les deparará el transcurrir de esta historia y qué será 
de ellos más allá de esta mañana de otoño, que se convierte en 
mediodía y los pilla con los cuerpos entrelazados y la boca de ambos 
bien mezclada. 

—¿Comemos? —pregunta ella con los ojos vidriosos de felicidad. 

—Nos comemos. 

Y así hasta que el tiempo se les echa encima y recuerdan que un 
avión los espera para averiguar qué será de sus vidas, qué fue de las 
vidas de sus antepasados y qué justifica un montón de muertes sin 
sentido aparente. 

O no. 
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Ramón quería ventana. Ella también, pero le ha permitido por lo 
bien que lo han pasado esta mañana. Eso que ganas. Además, antes de 
salir de casa la pelirroja le devolvió algo que Ramón creía perdido. 

—¡Es mi chaqueta de cuero! 

Exacto, la desgastada. 

——Creí que la había perdido. 

—Me la pusiste encima un día y luego, con todo lo ocurrido, ya 
no tuve oportunidad de devolvértela. 

Y más feliz que una perdiz, Ramón Ortega, inspector de policía 
con una nueva vida a la que sonreírle, ni siquiera se la quita durante 
el vuelo. 

—Y respecto a lo otro, ¿crees que va por ahí el asunto? — 
pregunta Ramón. 

Desde que inició el despegue agarra una de las manos de la moza 
y no piensa soltarse. 

Ella encoge los hombros por la pregunta de él. Mira la mano y le 
hace gracia. Un tío tan grande y con un miedo atroz a volar. El hábito 
no siempre hace al monje. 

—No lo sé. De todos modos, ya te dije que no me convencía el 
asunto ese de las razas. 

—-¿Y por qué hacernos creer eso? No tiene ningún sentido. 

Ella levanta el reposabrazos y se gira para estar enfrentada a él. 

—Podemos pensar en sus números y simbología de ellos, a pesar 
de que no había nada de eso en los sitios de las muertes o con las 
víctimas. Creo que habrían dejado algo, alguna señal o escrito sobre 
eso. Los rituales tienen un fin, y si quieres mostrarlos al mundo no 
ocultas una parte tan importante. La más importante. 

Ramón piensa en ello un instante. Se lleva la mano que no tiene 
ocupada en estrujar la de la pelirroja a la barbilla y mira hacia la fila 
que tiene enfrente, donde una mujer joven intenta mantener calmado 
a un niño —casi adolescente— que no para quieto. 

—Quizá, al no pensar en ello, no nos fijamos —dice entre tanto 
pensamiento—. Quizá teníamos todos esos símbolos delante de 
nuestras narices y no los vimos. 

Ella se queda pensativa un momento. Luego asiente con la cabeza. 

—¿Sabes en qué consiste eso de poner el foco? 

Ramón arruga el rostro y niega con un gesto. 

—¿Hace mucho que no ves un elefante? —pregunta Vanessa. 

—¿Un elefante? —se sorprende Ramón. 

Ella afirma con la cabeza. 


—Si ahora apostamos a ver quién de los dos ve más elefantes, 
estoy segura de que pronto comenzaremos a verlos. 

En ese momento la azafata llega a su altura con el carro de las 
comidas y les ofrece una grata sonrisa antes de dejarles las bandejas. 

—Uno —dice Vanessa. 

Señala con un dedo una lata de bebida sobre el carro con un 
elefante dibujado en ella. 

—El foco —dice Ramón. 

Vanessa que sí con la cabeza. 

—Si piensas un instante en que hace tiempo que no ves coches 
verdes, de repente comienzan a aparecer coches verdes por todos 
lados. 

—Puede que no viésemos ningún símbolo porque no pensábamos 
en ellos —dice Ramón. 

Ella vuelve a asentir. 

—Pero tienen que estar ocultos, si fueran demasiado evidentes no 
pasarían desapercibidos. 

—Exacto. 

De nuevo a la barbilla, a sus pensamientos. 

—Aunque... ¿por qué ocultarlos? 

Vanessa se encoge de hombros. Hunde los labios, suspira 
profundo y apoya la cabeza en el brazo de Ramón. 

—Ella nos ayudará a comprender. 

Y, para sí mismo, Ramón se hace la pregunta de «¿quién será 
ella?». 


El viaje no termina en el Aeropuerto Internacional de Shannon. 
Aún les queda un paseo en autobús y ferry hasta llegar a las islas 
Aran, en la parte occidental de Irlanda. Aunque eso será al día 
siguiente. Nada más bajar del avión cogen un taxi para que los lleve a 
algún lugar donde poder cenar algo rápido y pasar la noche. Y eso 
hace el taxista. Están cansados por el viaje y todo lo demás; se nota en 
lo intrascendental de la conversación durante la cena. Nada a tener en 
cuenta. A pesar de todo, del cansancio y lo demás, se pasan la mitad 
de la noche haciendo el amor. 

Lo de estos dos era una necesidad. 

El viaje hasta las islas Aran es largo; por suerte lo pintoresco y 
verde del lugar lo hace más ameno. La pelirroja hace un buen rato que 
transporta una exultante sonrisa dibujada en el rostro y los ojos 
abiertos de par en par. No quiere perderse nada. Cada esquina, cada 
rincón parece llevar consigo alguna leyenda o cuento que la moza no 
duda en narrarle con ilusión a Ramón. 

Así hasta llegar a la mayor de las tres islas entrado el mediodía. 

El viento sopla con fuerza. La humedad se mete hasta el tuétano 


de los huesos y les hace sentir un frío gélido, a pesar de que la 
temperatura no es tan baja. El cielo está casi despejado, tan solo unas 
nubes dispersas viajan a gran velocidad sobre sus cabezas. 

—¿Nos espera alguien? 

La mujer traga saliva y no contesta a la pregunta. 

No hace falta. 

Una mujer menuda y algo encorvada, de pelos raídos y casi 
blancos los mira desde donde está, en el puerto, con los ojos como 
platos y un gesto confuso. Se acerca hasta ellos y pone sus dos manos 
en el rostro de la mujer. Sus labios se mueven en silencio, sin que 
ninguna sonora palabra salga de ellos. Vanessa, con dos eses, agacha 
el cuerpo y abraza a la mujer durante un largo rato. Al poco se 
separan y juntan sus frentes antes de recordar que Ramón existe. 

—Mi tía Ciara —dice Vanessa mientras se acerca hasta donde 
aguarda el inspector. 

La mujer va con ella. Mira a Ramón de manera directa, con los 
ojos abiertos y los labios alargados, sin abrir la boca. Luego pronuncia 
unas palabras muy rápidas y seguidas, le toca la frente con un dedo y 
de nuevo otra retahíla de frases que suenan a oración. 

Tras encorvarse aún más, un gesto que parece una reverencia, 
Ramón se fija en la contrariada mirada de Vanessa, con los ojos 
achinados y arrugados. La tía Ciara le toca el vientre y ella sonríe. 

—-¿Qué dice? 

Vanessa continúa con la sonrisa aún en el rostro cuando contesta: 

—Ha hablado sobre tu pureza. Tu descendencia. Dice que... 

Una pausa. 

—¿Qué? 

—Que nuestro hijo será un descendiente casi puro. 

¡Toma ya! 


La bromita del niño no es que le haya gustado mucho a Ramón, 
pero es lo que hay. Ya se sabe: una tía que no ha visto a su sobrina en 
la vida la ve por primera vez de la mano de un hombre y ya piensa 
que será bueno y le dará buenos hijos. Muy típico. 

Ramón piensa en todo ello mientras unta queso en el pan de soda, 
que ni por asomo sabe como el de la ciudad. Si la primera vez en 
probarlo sintió un grato placer, su paladar se ve ahora envuelto en un 
orgasmo de dimensiones estratosféricas. Casi como el sentido el día y 
la noche anterior con la pelirroja. 

Bueno no, lo siguiente. 

La anciana, la tal Ciara, sigue a lo suyo. Le entrega un pedazo tras 
otro de pan a Vanessa y le recuerda lo que sea que le tenga que 
recordar sobre su vientre una y otra vez. En modo tía pesada. 

La choza donde los ha llevado, su casa, no tiene nada que ver con 


las construcciones de piedra del poblado de la familia Algar en 
España. Es una casa vieja, sí, pero muy acogedora. Hay una chimenea 
encendida y desprende un calor y un olor tan agradables que turban 
los sentidos. Los muebles se ven bien cuidados y modernos; de hecho, 
el sofá donde sienta el culo Ramón se hunde lo justo y necesario para 
que entre en una placentera paz capaz de dejarlo dormido. Menos mal 
que tiene el pan de soda. 

—Ciara es la hermana mayor de mi madre —comienza a contarle 
Vanessa después de que su tía se marchase a la cocina a prepararles 
algo que llevarse a la boca para almorzar—. Nació con el pelo negro, 
por eso le pusieron ese nombre. Significa «pequeña niña de pelo 
oscuro», y es la única de nuestras dos familias que lo tenía así. Mi tía 
es el único contacto que hemos tenido con nuestras raíces en Irlanda. 

—¿Cómo es que tienes contacto con ella si tu madre desapareció? 

—Ella tiene un gran poder en su clan. Cuando mi padre decidió 
volver a contraer matrimonio le pidió permiso. Su consentimiento. 

—¿Permiso? —pregunta Ramón—. Pensaba que las mujeres en 
vuestras costumbres no teníais autoridad para nada. 

—¿Por qué piensas eso? 

Ramón encoge los hombros. 

—Con tu clan, cuando fuimos a conocer vuestras costumbres... Te 
mantenían siempre en un segundo plano por ser mujer. 

Vanessa sonríe y niega con la cabeza. 

—No era por ser mujer. Cuando me negué a vivir bajo sus 
costumbres y leyes, vivir a su modo, perdí mis derechos dentro del 
clan como hija de mi padre; no por ser mujer. Las mujeres, en nuestra 
cultura, pueden ser lo que quieran, no solo amas de casa al cuidado de 
los hijos. —Hace una pausa para recomponer las frases y ordenar las 
palabras en su cabeza—. Mi tía Ciara está considerada una especie de 
sacerdotisa. De profeta. 

—Una bruja. 

—Es una manera de verlo. 

—¿Y tú? 

Vanessa se levanta y coge una fotografía que había sobre un 
aparador, junto a la chimenea. 

—Guerrera. Hija de guerreras. 

Al mirar el retrato de cerca, Ramón cae en la cuenta de que no se 
trata de una fotografía de verdad, sino un mal dibujo lleno de 
colorido. En él aparece una niña con un vestido largo y verde. Lleva 
una corona en la cabeza y una espada en la mano, tan grande que la 
punta se sale de la hoja por arriba. Junto a ella hay una mujer con el 
mismo rostro, aunque más alta. 

—Hermana de dioses y madre de la futura reina de todos — 
termina diciendo. La mano al vientre y la sonrisa en la boca—. Es una 


vieja leyenda de nuestros antepasados. 

Ramón no se da cuenta de que ha tenido la boca abierta durante 
la explicación de la pelirroja. Vamos, como un crío sentado en una 
librería mientras escucha a un contador de historias transportarlo a 
otra época. A otro mundo. 

Justo entonces entra la tía con varios platos que deja sobre la 
mesa grande, en el centro de la sala. Le arrebata la imagen de las 
manos a su sobrina y de nuevo le vuelve a acariciar la barriga. 

—Go luath —dice la tal Ciara. 

Lo suelta en su idioma. Ramón se puede hacer una idea sobre el 
significado: más de lo mismo. Sobre la descendencia que la anciana 
desea que ya tengan. Y deprisa. 

Mientras la tía suelta eso por su menuda boca de labios 
entristecidos por culpa de las arrugas y oscurecidos por el paso del 
tiempo, Vanessa mira a Ramón con una mirada cómplice y una sonrisa 
que no desaparece ni un instante de su preciosa boca. Se ve que le 
hace gracia el tema. Pues calma, bonita, que no está el mundo para un 
crío, por lo menos por ahora. 

—Aunque me imagino de qué va el asunto, ¿me traduces lo que 
ha dicho? 

—Pronto. 

Ramón pone cara de asustado y se acerca a la mesa para coger un 
nuevo pedazo de pan de soda que vuelve a untar con queso. Mucho 
queso. Los sustos mejor pasarlos con el estómago lleno. 

Y otra vez a los cánticos. 

La mujer esta, la tal Ciara, se pone a hablar deprisa y a hacer 
gestos con una mano en alto. A Vanessa todo esto parece hacerle 
gracia, no esconde la sonrisa para nada. Sin embargo, a Ramón le 
acojona. La vieja se hace más pequeña, y sus facciones se arrugan 
como el cuerpo de un cachorro de Shar Pei. El tono de su voz cambia, 
se hace más melódico. O fantasmagórico. Camina de acá para allá con 
pasos cortos, al igual que hacen en los rituales que al inspector tan 
poco le gustan. 

Que Ramón se ha tirado un año de televisión a tope y sabe de lo 
que habla. Los documentales de «la 2» se los ha visto todos. 

—¿Y qué hay de nuestro tema? —pregunta Ramón. 

Esto iba para Vanessa. Ha obtenido su atención después de tocarle 
un brazo y conseguir que se girase hacia él. Su paciencia, ya sabéis. 

Ella que se espere, que la tía zumbada debe acabar primero sus 
cánticos. Pero Ramón no es hombre de esperas, y menos esperas 
absurdas. Se acerca a la tal Ciara e interrumpe el bailoteo: 

—Los del menú degustación. —Junta los dedos de una mano y se 
los lleva a la boca, como si comiese algo—. Necesitamos saber si van a 
preparar más platos o si ya tienen el estómago lleno. 


—¡Ramón! —exclama Vanessa avergonzada. 

Él la mira y levanta los brazos. 

—De todos modos, no me entiende. 

—Tienes que ser Brennan —dice la tía Ciara en un mal castellano, 
aunque suficiente para entenderla. 

Niega con la cabeza y le pone mala cara. 

— ¿Brennan? 

—Tu falta de paciencia —continúa la tía—, es muy típica del clan 
Brennan. 

—¿Por qué no me has dicho que hablaba español? —pregunta 
Ramón a Vanessa. 

Ella levanta los brazos asombrada. Se lleva una mano a la boca y 
suelta otra sonrisilla de las suyas. La zanahoria parece haber 
recuperado toda la felicidad perdida este último año con su visita a su 
amada Irlanda. ¿Será por Ramón? O peor aún, por lo que ha dicho la 
chalada de su tía sobre la descendencia. 

—Tía, ¿hablas nuestro idioma? 

—Y muchos otros. 

—¿Por qué no nos habías dicho nada? Sabes que no domino 
nuestra lengua. 

Así lo hacía más emocionante. 

Tócate los cataplines con la vieja. 

—Debía ver quién era y su procedencia. 

Le da una palmada a Ramón en la cara. 

—Un Brennan. No hay duda. No es lo mejor, pero algo es algo. Es 
de buena familia. 

—¿Qué es eso de Brennan? —se queja Ramón. Luego se dirige a 
Vanessa—. No tengo ni idea de lo que habla. 

La mujer le hace un gesto para que se calme y espere. 

—Habéis mirado mal desde el primer momento —dice la tía—. 
Esto no es una lucha de ahora, es una guerra del pasado. Y no es solo 
contra ti. Contra nosotros. —Se acerca a Vanessa y le planta una mano 
en el pecho, después la baja al vientre—. También es una lucha de 
poder, de clases. Una lucha por ella. La lucha por lo que vendrá y ellos 
quieren controlar. 

Para chapurrear el idioma, la tal Ciara se hace entender. 

Ahora el turno le toca a Ramón. La mujer da varios pasos hacia 
él, medidos y con los pies arrastrados. Le pone la mano en el pecho. 
En la cabeza. Cierra los ojos y de nuevo comienza a soltar una retahíla 
de palabras ininteligibles a la velocidad de un galgo en plena 
persecución. El pobre de Ramón no entiende nada de nada. Se gira a 
un lado, hacia el otro, sin ver con claridad lo que la tía de Vanessa, la 
tal Ciara, quiere decir. Se siente como si intentase descifrar el 
jeroglífico de la revista del corazón que regalan los domingos con el 


diario. Y Ramón no es muy de lecturas. 

—Explícame esto, porque te juro que no tengo ni idea de lo que 
me habla. 

Vanessa sonríe. La vieja asiente con la cabeza. 

—Lo haré. —Les da la espalda a ambos y se sienta en la mesa—. 
Primero comer... 

—Y luego joder. 

A Ramón le ha encantado terminar la frase. 
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La comida más bien tirando a normal. 

Ramón es más de dieta mediterránea: una buena tabla de 
ibéricos, pan blanco y una ensalada variada con verduras de la huerta. 
Sin embargo, se tiene que conformar con un estofado no muy bueno y 
un vaso con crema de calabaza y zanahoria. Las ironías de la vida. 

En cuanto terminan toca paseo vespertino, por eso de bajar la 
comida. Ramón agradece estar de nuevo junto a su chaqueta de cuero 
desgastada. Se la abrocha hasta arriba para sentir el cálido pelo del 
cuello en el rostro. Hace un viento frío que le descoloca el gesto a 
cualquiera, y más al inspector, más dado a otro tipo de clima. 

La tía Ciara quiere empezar por el principio de todo. Los lleva a 
paso ligero por un empedrado sendero hasta acabar en unas ruinas de 
piedra. Suelta montones de detalles que la pelirroja agradece, aunque 
seguro que ya se sabía buena parte de ellos. Ya sabemos a quién ha 
salido la moza en eso de andar con soltura por el monte. ¡No veas 
cómo se mueve la vieja! 

Ramón las sigue a cierta distancia. El hombre hace lo que puede; 
con un cuerpo como el suyo nada es tarea fácil, y menos moverse por 
estos lares. Jadea como un perro en verano y clama al cielo para no 
sufrir un infarto. 

—¿Y sobre los banquetes? —pregunta cada vez que logra 
acercarse lo suficiente a las mujeres. 

La impaciencia de Ramón, ya sabéis. 

Ciara, la tía rarita de Vanessa, resopla con fuerza, como si 
quisiera de ese modo llevarse la ansiedad de Ramón, agarrado a sí 
mismo cada vez que para por culpa de un viento que ni cesa ni tiene 
pinta de hacerlo en las próximas horas, días, meses o años. 

—Lo primero es obtener el conocimiento. 

¡Lo que tú digas, maja! 

Ramón dice que sí con la cabeza, y por dentro piensa que ya se 
aprenderá lo que se tenga que aprender luego en casa, al calor de la 
chimenea de leña y con un caldo caliente. 

—Pero... 

Vanessa le chista con un dedo en los labios. Le hace un gesto y 
deja la mano sobre el brazo de él. 

—Ellos buscan obtener el conocimiento —continúa la tía Ciara. 

La mujer se agacha y arranca un pedazo de hierba del suelo. La 
envuelve entre sus manos para luego lanzarla hacia arriba, al aire. 

Ramón se gira a un lado y a otro para comprobar que nadie los 
mira. Se da cuenta de que todo está muy verde, sin árboles, tan solo 


matorrales bajos y piedra. Mucha piedra. 

—Para ser más poderosos, lo primero es obtener la sabiduría. — 
Hace un gesto con la mano y se la lleva a la cabeza. Cierra los ojos—. 
Una vez tienen el saber, necesitan el envoltorio. 

De un salto más propio de una liebre, la mujer agarra el brazo de 
Ramón con fuerza. El hombre se endereza, con los ojos tan abiertos 
que parece un emoticono del WhatsApp. Vanessa sonríe. A ella todo 
esto parece hacerle una gracia enorme y lo disfruta como lo haría un 
niño en un parque de atracciones. 

—Y todo para engendrar al ser más puro posible y dominar de 
nuevo a todos. 

Esto último lo hace con la mirada clavada en el vientre de 
Vanessa. «Te ha tocado, listilla», piensa el grandullón. Si se creía que 
se iba a librar de la tía Ciara la lleva clara. La vieja tiene para todos. 

—Tía —dice Vanessa—, ¿quién tiene que engendrar ese niño 
puro? 

La pregunta de la pelirroja parece que va con guasa, pero su 
semblante serio indica lo contrario. Se agarra fuerte al brazo del poli 
grande. Sabe bien que ese brazo es un tablón de salvación como 
ningún otro. 

—Eso ya está hecho —dice la tía Ciara. 

Acerca de nuevo la mano al vientre de Vanessa, que a su vez mira 
a Ramón con los ojos brillantes y sin esconder la sonrisa. 

—Ellos no contaban con esto. Habéis dado la vuelta a sus planes. 
Ahora tendrán que actuar diferente o todo lo que han hecho hasta 
ahora no habrá servido de nada. 

«Hasta aquí hemos llegado», piensa Ramón. 

—;¡Ey! Un momento. —Levanta las dos manos y se gira de medio 
lado para que las dos mujeres puedan ver lo que dice—. Aparte de lo 
del dichoso niño, que ya me parece de mal gusto, no me estoy 
enterando de nada. 

—Un Brennan. 

—¿Y qué es eso de Brennan? 

—Es un Brennan —dice la tía a Vanessa mientras hace un gesto 
de resignación con la cabeza—. Todos los que conocí eran iguales. 

Se da la vuelta y camina en dirección a lo que parece una 
fortificación de piedra. Vanessa mira a Ramón y sonríe. Luego se lleva 
la mano que tenía sobre el brazo de él al vientre y levanta las cejas, 
burlona, antes de ir tras su tía. 

Ramón Ortega, inspector de policía con un lío de mil leyendas 
irlandesas en la cabeza, se cruza de brazos para ver a las dos mujeres 
alejarse. Se baja un poco la cremallera de la chaqueta de cuero, 
desgastada —los sustos le dan calores— y resopla contrariado. «¿Un 
Brennan?», se pregunta. No tiene ni idea de lo que habla la tía Ciara. 


Quizá la edad le esté jugando una mala pasada a la anciana. 


El paseo para ver antiguallas dura hasta bien entrada la tarde. El 
viento se hace insoportable y la luz baja deprisa. Además, en estos 
lugares se cena pronto. 

Y Ramón que lo agradece. 

Ya en casa, la tía Ciara les prepara un caldo caliente. Va 
acompañado de pan de soda y queso para untar. Faltaría más. Ramón 
tiene obsesión con el pan. En cuanto acaban de comer, la anciana le 
dice a su sobrina Vanessa que se siente a descansar en el sofá, que 
debe cuidarse. 

—Ya empezamos —dice Ramón a media voz. 

La vieja lo mira con recelo mientras recoge los platos de la mesa. 
Cuando regresa lo hace con una bandeja donde trae una tetera y 
varias tazas. Lo dispone todo sobre la mesa, sirve el té caliente y le 
acerca una de las tazas a su sobrina. 

Y otra vez la mano al vientre. 

—Será niña. 

Ramón callado, para qué discutirle nada. La tía se mete para 
dentro y se pierde en alguna de las habitaciones. 

—¿A qué viene tanto rollo con lo del crío? —le pregunta a 
Vanessa en voz baja. 

Ella se encoge de hombros. 

—Le hará ilusión. 

—Pues que se deje de ilusiones. 

La pelirroja sonríe. 

—¿Nunca has pensado en ser padre? 

El semblante de Ramón se transforma. Se tensa. 

—¿Me hablas en serio? 

Otra vez el movimiento de hombros de ella. 

En ese momento regresa la tía Ciara. Y Ramón que se había hecho 
ilusiones y pensaba que se había ido a dormir. Alguien de su edad 
tendrá que descansar más de lo normal, ¿no? 

Lleva en las manos lo que parece un álbum de fotos o cuaderno 
grande. Se sienta en el sofá, a los pies de su sobrina y abre el álbum. 

—Los Brennan —dice mientras señala con un dedo en una de las 
hojas. 

Le hace un gesto a Ramón para que se acerque. 

—Tus antepasados. 

Ramón pone la misma cara que pondría alguien que no se ha 
estudiado la lección y está frente al profesor. Mira a Vanessa con 
extrañeza y regresa a la anciana. 

—Yo no... 

Niega con la cabeza. 


Y la tía Ciara que sí. Le pone una mano en el pecho y vuelve a 
hablar: 

—Tía, te debes estar confundiendo —objeta Vanessa—. Nadie 
mejor que Ramón para conocer su descendencia y a sus antepasados. 
Él no tiene nada que ver con esto y con nuestro mundo. 

La anciana niega con la cabeza y señala a Ramón con un dedo. 
Pasa unas páginas del gran libro y arranca una fotografía pegada en 
una de las hojas. 

—Tu tío abuelo Colm Brennan me dio la pista. 

En la fotografía se ve a un hombre con rasgos muy parecidos a los 
de Ramón. El inspector mira a Vanessa, sorprendido. Después a la tía 
Ciara. Luego regresa de nuevo a la imagen. 

—Es el hermano de tu abuela materna. 

—Mi abuela Rosa. 

—Roisin —dice la tía Ciara mientras afirma con la cabeza a 
cámara lenta. 

Ramón se levanta de la silla como si esta tuviera chinchetas. 

—Un momento. Todo esto no puede ser. 

La siguiente alterada es Vanessa. Se sienta bien en el sofá y le 
arranca la foto de las manos a la tía. Repasa la imagen como si fuera 
historiadora y frunce el ceño. 

—Si todo esto es así, tía, ¿qué tiene que ver él en todo esto? 

—Ya os digo yo que nada —objeta Ramón. 

Pero está sorprendido. 

El inspector se pasa las manos por la cabeza y se coloca el pelo de 
alguna manera diferente a como lo lleva. O lo intenta. Se gira, pone 
los brazos en jarra o los mete en los bolsillos, todo ello mientras 
deambula como pollo sin cabeza por la sala. 

La tía recupera la foto de las manos de su sobrina y vuelve a 
pedirle a Ramón que se siente. 

—Es un ritual de poder. Se comienza el día del Samhain, una 
fecha destinada a dar gracias por las cosechas, por los alimentos de 
que dispondremos. 

Se lleva una mano a la boca y a Ramón se le revuelven las tripas. 
Por un momento se le cuela la imagen de Natalia con la cabeza 
abierta. 

—¿Y tienen algo que ver los símbolos? —pregunta Vanessa—. ¿La 
numerología? 

La tía afirma con un gesto. 

—En nuestro mundo todo tiene que estar relacionado para que 
salga adelante. Estar conectado. El día del Samhain se hace un ritual 
para que se abran las puertas. Las primeras víctimas, los veintitrés 
descendientes, mueren uno a uno y aportan la base de nuestro 
conocimiento cultural. 


—Y ¿por qué veintitrés? —interrumpe Ramón. 

La mujer alza una mano y le pide que espere. 

—Esas personas llevan en su alma el conocimiento de 
generaciones y generaciones puras. De nuestra raza, nuestra forma de 
vida y nuestro pueblo. El número veintitrés, en realidad, se refiere al 
dos y al tres unido. Dáu y Trí en nuestra lengua. Dos es el equilibrio 
entre el bien y el mal. Si abres la puerta debes estar dispuesto a recibir 
todo lo que venga, tanto bueno como malo. —La tía Ciara eleva los 
brazos hacia el techo. Cierra los ojos, dice algo en su lengua y regresa 
a la explicación—. El tres es la evolución. La vida. Ya tienen lo 
espiritual, la sabiduría. Ahora necesitan el recipiente. Los cuerpos. 

A Ramón todo esto le suena a película de fantasía o a cuento 
chino. Se le viene una risotada a la boca que no consigue retener. 

—¿En serio? Lo siento, todo esto no me lo trago. 

Ciara, la tía, mira a su sobrina. 

—Por favor, Ramón —dice Vanessa—, deja que continúe. No 
tenemos otra alternativa. 

Él hace un gesto ambiguo con la mano y se va a la mesa a por un 
pedazo de pan. Lo unta con queso, cómo no, y lo saborea despacio. 

—Sigue, tía. Por favor. 

Niega con la cabeza antes de continuar. 

—Es un Brennan, no se puede esperar más de ellos. 

Acaricia a su sobrina. 

—¿Qué nos espera ahora? 

La tía Ciara afirma con la cabeza antes de continuar: 

—Una vez se hagan con el envoltorio, con la carne, ya podrán 
engendrar los vástagos puros. Pero vosotros les habéis fastidiado el 
plan. 

Se lleva una mano a la boca y luego al vientre de Vanessa. 

—Él es un Brennan —continúa—, tú eres Algar, reina de reinas. 
Descendiente directa de los primeros. Aunque él no sea 
completamente puro, no importa, ya nadie lo es. Es lo más puro que se 
puede obtener, y una niña a la que deberéis llamar Dana nacerá 
dentro de nueve meses para ser la más poderosa de todos. Reina sobre 
reinas. 

Otra risita de Ramón. Es que tiene guasa. 

—Ella es el futuro. Cuando nazca será el ser más puro de toda la 
tierra, algo con lo que ellos no cuentan. Han estado engendrando 
niños con los conocimientos y la carne para nada. Ahora, todo lo 
demás no podrá hacerse sin ella. Sin Dana. La tendréis que proteger 
por encima de todo, incluso de vuestras vidas. 

—¿No es eso lo que se hace con los hijos? 

Mira un instante a Ramón. Ahora la anciana no está para bromas. 
Su gesto se endurece. Agarra a su sobrina de los brazos. 


—Debes protegerla. 

Vanessa traga saliva sin apartar la vista de su tía. 

—¿Quién es capaz de hacer algo así, tía? ¿Acabar con toda 
nuestra familia, con tantas personas por un ritual de miles de años? 

La mujer suspira profundo. 

—Solo hay una persona con los conocimientos para hacer algo 
así. 

Vanessa se queda a la espera de un nombre, un algo, aunque ya se 
lo imagina. Mira un instante a Ramón, que mastica pan mientras 
atiende a las ridículas explicaciones de la anciana. 

—Pero es imposible. 

—¿Quién, tía? 

—Tu madre. 

Esto se pone emocionante. Ramón se para en eso de masticar y 
mira a la anciana, a la tía Ciara. Su boca se abre como la puerta de un 
garaje. Esta mujer empieza a caerle bien. 

—La de la casa del acantilado —alza la voz—. Ya te dije que se 
parecía mucho a ti. 

—¿Dónde? —pregunta la tía Ciara con la cara que se le queda a 
uno mientras ve una película de suspense y está en el mejor momento. 

—En el lugar donde encontraron a las últimas víctimas, a las que 
les arrancaron la carne. Te lo conté por teléfono. En la casa vivía una 
mujer que se parecía mucho a mí. Ramón —gira la vista hacia el 
grandullón—, piensa que podría ser... 

—«¿Pienso que podría ser? Eran dos gotas de agua. 

—¿Eran? —repite la anciana. 

—Su casa se quemó. Por lo visto estaba dentro cuando ocurrió. 

—¡No! 

Niega con la cabeza y se levanta del sofá. Camina de un lado a 
otro con el gesto torcido. 

—Debéis regresar antes del nuevo Samhain. Ese día tendrá lugar 
la consecución de todo. Quien lo haya ideado lo tiene todo desde hace 
tiempo para empezar. Tiene el conocimiento, el recipiente. Ahora 
querrá verterlo sobre la más pura, sobre ti. Y en cuanto se den cuenta 
de que han llegado tarde no quiero imaginar lo que ocurrirá. Tu 
madre siempre lo quiso todo, por eso dejó a tu padre. 

Encoge el cuerpo y se lleva las manos a la cara. 

—Tía, hay algo más. 

Vanessa, con dos eses, mira a Ramón antes de continuar. Se 
levanta y va a la habitación donde se van a hospedar. 

Mientras tanto la tía no le quita ojo al poli grande, al 
descendiente de los Brennan. Alguien de una pureza superior, aunque 
no tanta. Un Brennan. La pelirroja no tarda en regresar. Trae en sus 
manos la caja de madera tallada, antigua. La deposita sobre las manos 


de su tía y espera. 

—«¿De dónde la has sacado? —Pasa las manos sobre el símbolo 
tallado en la madera, el emblema de la familia. 

—Mi padre la escondió muy bien, tía. Siempre nos dijo que, si 
alguna vez le ocurría algo, esto era la clave de todo cuanto fuimos, 
somos y seremos. 

La mujer afirma con la cabeza y abre la caja de madera. Dentro 
está la llave antigua. 

—No sabemos qué abre. 

—Mañana os lo enseñaré. 

Pero el mañana es algo que a Ramón ya no le parece tan cercano. 
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Ramón pasa la noche sin pegar ojo. Demasiado por digerir. 
Demasiado y de mucho peso. 

Toda esta historia se ha convertido en una fantasía épica, y 
Ramón no es muy dado a los cuentos. Que si ahora desciende de un tal 
Brennan, que si el ritual este es un tema por el poder de hace años, 
que si su futura hija se tiene que llamar Dana y ya crece en el vientre 
de la pelirroja. Historias y más historias. 

Tu cara es un poema, Ramón. 

Con el sol ya asomado en la ventana de la habitación y el sonido 
de la tía Ciara de preparativos en la cocina, Ramón le da una retahíla 
de besos en la espalda a la pelirroja para despertarla. Vanessa se da la 
vuelta y sonríe de manera algo contenida. En el fondo da la sensación 
de estar tan asustada y contrariada como él. 

—_Lo de... tu tía. 

Ella asiente. 

—Yo también estoy asustada. 

Ahora asiente él. 

—Supongo que tomarás algo. Precauciones. 

—¿Tú tomaste alguna? 

La pelirroja se gira en la cama. Ramón cierra un instante los ojos 
y suspira despacio. La abraza por la cintura y le acaricia la barriga. 

Y otra vez a girarse. 

—No puede ser, ¿verdad? 

—No —responde él—. Claro que no. 

—Tan solo hemos pasado juntos una noche. 

—Es imposible. 

—Imposible. 

— Además, ¿cómo iba a saberlo mi tía? 

—No, es imposible. 

Pues eso, imposible. Aunque... 


El desayuno espera en la mesa. La mujer ha preparado tortas de 
avena y miel. Varios botes de mermelada casera de diferentes sabores 
llenan de color la mesa de madera de roble. Ramón se va a poner las 
botas. También hay queso fresco, medio pan de soda y una bandeja 
repleta de fruta. Lo único que falta es el café, pues tan solo ve una 
tetera sobre la mesa. 

—¿Hay café? 
La mujer se va de la sala sin mediar palabra y aparece un 
momento después con una cafetera antigua. La deja sobre la mesa y se 


sienta en silencio. 

Ramón le da un golpe con la rodilla a Vanessa por debajo de la 
mesa. Le hace un gesto con los hombros y mira a la tía, callada como 
no la había visto antes. La pelirroja se encoge de hombros. 

—Tía, ¿estás bien? 

Ni una palabra. 

Vanessa se levanta de la mesa y se sienta junto a ella. Echa café 
en una taza para Ramón y luego le pasa el brazo sobre los hombros. 

—Deja que te ayude, tía. 

Y comienzan los cánticos. 

Como si fuera un elfo en una fiesta en la Tierra Media, la tía Ciara 
comienza a entonar una canción que suena a triste. La sobrina no la 
escucha, eso está claro, y pone cara de no saber de qué va esto cuando 
mira el movimiento de sus labios y el bailoteo de su cuerpo. 

Ramón aprovecha una mirada de la pelirroja para hacerle un 
gesto con un dedo en la sien. 

—«¿De verdad no ocurre nada? 

La mujer niega con la cabeza y le pide a su sobrina que aguarde. 

—Escuchadme bien —dice mirando a ambos mientras pasea el 
cuerpo alrededor de la mesa. Acerca el cuerpo a ellos y se agacha un 
poco para quedarse a su altura—. En cuanto vuestra hija nazca se 
convertirá en su objetivo. 

—Tía, él y yo... Ni siquiera hemos hablado aún. No estamos 
juntos. 

La mujer mira a Ramón con la seriedad de un abogado en un 
juicio importante y las frases de comedia romántica aún en su boca. 

—Cállate. —Pone una mano en el vientre de su sobrina y sigue—. 
Una niña crece ahora mismo dentro de ti. Será un ser puro y noble. 
Deberéis protegerla de ellos. Cuando tu madre se entere y sepa quién 
es él querrá arrebatártela, y si eso ocurre ellos ganan. 

—Esa mujer... 

—Es tu madre. 

—Murió en el incendio. 

Una sonora carcajada de bruja de cuento sale de la menuda boca 
de la anciana. Ramón mira a Vanessa y se cruza de brazos. Tiene la 
sensación de estar ante una loca de cuidado, alguien que tendría que 
estar, sin duda alguna, internada en un hospital psiquiátrico. 


Menos mal que el desayuno dura poco. Comiendo Ramón está 
bien, se encuentra en su hábitat natural, pero que le vengan con 
milongas de tal calibre no va con él. Lo descoloca. 

La vieja, la tal tía Ciara, los lleva después de desayunar a un lugar 
que traducido quedaría como «Las siete iglesias». A pesar de que 
Ramón no es muy dado a los números, ya sabéis, no le encuentra el 


sentido al nombre del lugar. Él cuenta que te cuenta y nada, como que 
no le salen las cuentas. 

El lugar es una montonera de piedras y edificios a medias. Hay lo 
que podría ser una fortificación alrededor, donde un montón de 
lápidas decoran el lugar. 

«A falta de árboles...», piensa Ramón. 

Algo retirados de las ruinas, sobre un pequeño montículo de la 
misma piedra, la tía Ciara aparta musgo y vegetación con el pie al 
tiempo que mira hacia todos lados. 

—Tía, ¿de verdad sabes lo que abre esta llave? 

Vanessa gira en redondo y hace como la vieja, mirar hacia todos 
lados. Se lleva las manos a la cintura y observa la impresionante 
espalda del padre de la hija que, siempre según su tía, nacerá pronto. 
El grandullón parece concentrado en una pareja de turistas jóvenes, 
dos chicas que se abrazan y se besan mientras recorren los restos del 
lugar. Aprovechan cada trozo de muro, cada pared no derruida para 
entregarse todo su amor. Vanessa se acerca por detrás y le coge de la 
mano. 

Le da un beso en la mejilla. 

Ramón está serio. Se gira hacia la mujer. 

—Si es verdad lo que dice tu tía... 

—No le hagas mucho caso. Mírala. 

Gira la cabeza hacia un lado y mira a la anciana, sentada en el 
suelo y escarbando en busca de algo oculto entre la roca y el musgo. 

—En cuanto lleguemos averiguaremos si es cierto lo de la niña. 

Se lleva una mano al vientre antes de continuar. 

—Y si... No será ningún problema para ti, Ramón —dice toda 
seria. 

—No me refiero a eso. 

——¿Entonces? 

—Sobre mí. Lo que ha dicho de mis antepasados. —Traga saliva 
—. Mi madre era de origen irlandés. 

Vanessa lo mira sorprendida. 

—¿Lo sabías? 

Él afirma con la cabeza. 

—¿Por qué nunca me dijiste nada? 

—Era una mera coincidencia, una casualidad. Extraña, sí, pero 
una casualidad. 

—Las casualidades no existen, Ramón. 

—_Lo sé. 

—Si lo que dice mi tía es verdad, si todo lo que nos contó sobre tu 
familia es cierto, ¿sabes el giro que da toda esta historia? 

—Sí, significaría que yo también soy parte del problema. 

Vanessa revisa el rostro serio del hombre. 


—¡Venid! 

La voz de la anciana suena alta y clara. Aunque solo para Ramón. 
Advierte a la pelirroja y ambos van a toda prisa hasta donde se 
encuentra la tía Ciara. 

Una pequeña compuerta de madera reposa bajo los pies de la 
anciana. Es una tabla vieja y mohosa que la mujer retira con cuidado. 
Bajo ella hay un enrejado mediano. Debajo, la más profunda 
oscuridad. 

La anciana mira hacia uno y otro lado. Le hace un gesto a su 
sobrina con la palma de una mano hacia arriba. 

—Dame la llave. 

Vanessa vuelve a recurrir a la complicidad de los ojos de Ramón, 
que asiente. Saca la llave y se la entrega a su tía. Ella destapa un 
candado pequeño y vuelve a mirar hacia todos lados. 

—¿Que hay ahí? 

Ramón y su impaciencia, ya sabéis. 

La mujer ni caso. Ella a lo suyo. Mete la llave en el candado y la 
gira. A pesar del tiempo —que a saber tú cuánto ha sido—, la llave 
abre el candado sin ninguna dificultad. Lo retira del enrejado y lo deja 
a un lado, sobre la tierra húmeda. Unas viejas escaleras de piedra se 
dejan ver con claridad una vez apartada la puerta de hierro. El rostro 
de la mujer, la tía Ciara, es un poema de los buenos, de esos capaces 
de dejarte un buen sabor de boca de por vida. Mete la cabeza en el 
agujero un instante y revisa el interior en silencio. Luego introduce los 
pies y baja por las escaleras. 

—Un momento —la detiene Ramón—, yo no quepo por ahí. 

La mujer hace caso omiso y baja los escalones con cuidado. 
Pronto deja de verse. La luz tan solo llega a unos pocos metros. 
Además, la escalera tiene una forma extraña y se gira hacia dentro de 
la tierra, bajo ellos. 

—Voy a bajar con ella. 

Con un movimiento rápido más propio de las gacelas, Vanessa, 
con dos eses, cuela su cuerpo en el menudo agujero. Aunque tiene que 
hacer algunos movimientos de lado para acabar de entrar, al final lo 
consigue. Baja las escaleras mientras llama a la tía. 

El tiempo es diferente para una u otra persona. Es un espacio 
indeterminado que puede pasar en un abrir y cerrar de ojos o, por el 
contrario, durar lo que duran varias vidas. A pesar de haber 
transcurrido poco tiempo —medido en la escala actual del tiempo—, 
Ramón ve pasar varias versiones de su vida por delante de sus ojos. 
Visita civilizaciones del futuro y coloniza nuevos planetas. No, Ramón 
no es hombre de paciencia. Se sienta junto al borde del agujero, mete 
los pies dentro y tantea los primeros peldaños. Hace fuerza con los 
tríceps para sujetarse al borde y mete la mitad del cuerpo en el 


agujero. 

Bien hecho, Ramón. 

Los raspones y magulladuras van a quedar un tiempo, pero 
objetivo cumplido. Una vez dentro no se ve tan pequeño, a pesar de 
Ramón. Sus dorsales y hombros quedan un instante a medio camino 
de todo y de nada, mitad dentro, mitad fuera. Incluso en algún 
momento teme no conseguirlo. 

Tras entrar y bajar los primeros escalones, sus pies se escurren y 
acaba rodando por ellos envuelto como una croqueta. Su paseo por el 
suelo termina contra una pared lateral, justo donde acaba la escalera. 

—¡Ramón! —grita Vanessa al ver la sombra del gigante rodar 
cerca de donde se encuentra ella parada. 

—Brennan. 

Y un huevo. Ortega. 

—Acostúmbrate —le dice a su sobrina con la luz de un candil 
cerca del rostro para que pueda leerle los labios—, todos los Brennan 
son así. 

—¿Te has hecho daño? 

Ramón Ortega, inspector de policía con el cuerpo y el ego hechos 
un ovillo, se levanta y recompone sus ropas como puede. Sacude la 
chaqueta de cuero, desgastada, y se quita la tierra acumulada en el 
pelo, el rostro, las manos. 

—¿A qué huele aquí? 

—A muerte. 

La tía Ciara se da la vuelta y se dirige hasta el fondo de la cueva. 

—Esto son antiguas catacumbas, propiedad de nuestras familias. 

—¿Todo esto es vuestro? 

—Y tuyo —dice la tía Ciara de medio lado—. Una buena parte de 
tus antepasados reposan en este sitio. Nuestros clanes compartían todo 
esto. Y algunas otras tierras. 

Señala hacia el fondo del agujero donde una pared llena de 
pequeños nichos de piedra decora el lugar. Ramón mira a Vanessa con 
cara de sorpresa. Ella a lo suyo. Todo esto le fascina, se nota en la 
forma de su mandíbula, alargada hasta el suelo; por el brillo de sus 
ojos cada vez que la tía Ciara se acerca con el candil. Parece que no 
esté aquí dentro, con el resto. Vive sumida en su más absoluto 
silencio, y ahora le viene mejor que nunca. 

—Dice que todo es vuestro —apunta Ramón tras captar su 
atención con tirones del brazo. 

La mujer sonríe y le da un beso en los labios. Se gira y vuelve a lo 
suyo. Se desconecta de nuevo del mundo y camina por la tumba 
abierta como Pedro por su casa. Está en su mundo, un mundo antiguo 
y lleno de muerte, a tenor de la cantidad ingente de nichos que Ramón 
intenta contar con poco éxito. Ni tiene paciencia ni sabe de números, 


ya sabéis. 

—Hijo —grita la tía Ciara. 

Le hace un gesto a Ramón para que se acerque hasta donde está. 
Le señala un grupo de nichos con inscripciones y símbolos raros que el 
inspector no se molesta en intentar reconocer o comprender. Ya le 
contará alguien de qué va. 

—Estas tumban guardan los restos de tus antepasados. Todos esos 
de ahí —dice mientras señala un grupo apartado— se remontan al 
principio. Los de allí son tus descendientes de este último siglo. 

El último grupo de nichos señalado por la tía Ciara está algo 
apartado, al fondo de la galería. Ramón se acerca hasta ellos y pasa 
los dedos por una de las tumbas. En ese momento la tía Ciara mete los 
dedos tras uno de los nichos e intenta apartar la piedra de delante. 

—Ayúdame. 

No hay nada que le guste más a Ramón que ser útil y demostrar 
su fuerza. Aparta a la mujer y, de un fuerte tirón, saca la piedra de la 
tierra. Varios insectos salen del interior. Un olor fuerte a humedad y a 
podrido es escupido desde dentro. Vanessa se acerca con la emoción 
de una historiadora descubriendo nuevos datos sobre un hecho 
pasado. Su cara, rebosante de felicidad, tiembla a la luz del candil. 

—-¿Qué hay ahí, tía? 

—Todo. 

La anciana mete las manos dentro del hueco y saca un cofre que 
entrega a Ramón. Está lleno de telarañas, y eso no le hace mucha 
gracia al grandullón. Sopla sobre él y el polvo se eleva por todos 
lados. 

Tose. 

Y hace toser a los demás. 

Vanessa le arrebata el cofre y lo aparta de él. Ramón se disculpa, 
a su manera, pero los labios de la pelirroja ya se han convertido en un 
mohín. Revisa el cofre por todos lados. Le da la vuelta, lo pone boca 
abajo y retira con una mano y mucho cuidado el polvo que aún queda. 

—Tía, esto es de mi familia. 

Se gira y mira a su sobrina. Sonríe. 

—Claro. Son los restos de un pariente muy lejano. 

Ramón se mira las manos y pone cara de asco. De mucho asco. Ya 
está cansado de tanto muerto, y encima ahora tiene que aguantarlos 
en descomposición. 

Con el cuerpo entero dentro del nicho, la tía Ciara se esfuerza por 
arrastrar algo. Se escuchan sus quejidos y la fricción contra la piedra 
de dentro. Bueno, lo escuchan ellos, ya sabéis que Vanessa de oídas 
nada de nada. Sin embargo, no parece importarle. Revisa de manera 
minuciosa la caja con los restos de vete tú a saber quién. Se permite 
abrirla. Curiosa, la moza. Coge una calavera del interior y la levanta 


con los labios alargados, como si levantase un trofeo. Al trasluz, con el 
olor a muerte del interior y con todo lo vivido en el último año, a 
Ramón se le ponen los pelos de punta y se le encoge eso que se usa 
para engendrar niños; a la tal Dana esa que está por nacer, por 
ejemplo. 

—Ayúdame. 

Otra vez acude Ramón, con el pecho henchido y la sonrisa por 
delante. 

—Es.. 

—Tranquilo, está vacío. 

Al ver la punta del ataúd que la tía Ciara termina de arrastrar 
desde el interior de la piedra, Ramón tiene un sentimiento extraño. 
Por una parte, todo esto le viene grande, demasiado grande. Tiene la 
sensación de sentirse como un payaso en un funeral: fuera de lugar. 
Por otro lado, descubrir más cosas sobre su familia es importante, algo 
así como un encuentro fortuito que uno nunca espera pero que alegra 
la vida. 

—¡Tía! 

Ramón coge a pulso el baúl de los recuerdos, la caja de los 
muertos o lo que sea y lo deja en el suelo. 

—Pesa. 

—¿Qué hay dentro, tía? 

—La contestación a todas vuestras preguntas. 

Así, tan ancha ella. 
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Vanessa, su Vanessa, duerme apoyada sobre su hombro mientras el 
avión que los lleva de regreso a España realiza el camino de vuelta. 
Apenas pegó ojo la noche anterior, había mucho que digerir y 
asimilar. La tía Ciara le ayudó a comprender ciertas cosas; otras no 
parecen tener explicación, por lo menos para Ramón Ortega, inspector 
de policía muy poco dado a los cuentos. 

Por un lado, está la tipa esa, la tal Moira Shane o como se llame 
en realidad. La tía Ciara, que es más lista que el hambre, piensa que 
eso de morirse ni por asomo. Esa, un mal bicho desde que nació — 
palabras textuales de la tía Ciara—, está con los preparativos del 
nuevo Samhain. Un fin de fiesta con comida para todos y final feliz. 

Todo esto del ritual de poder es antiguo de narices. Esta gente 
primero prepara un banquete de cerebros para degustar los 
conocimientos de los descendientes. Si su Natalia estuviese viva podría 
confirmarle ese dato, repasar de nuevo los antecedentes de las 
víctimas y corroborar cuanto dice la vieja chocha, todo de un modo 
más científico. Esas víctimas fueron el comienzo de todo. El primer 
paso. El inicio. No os hacéis una idea de todo lo que sabe la tía Ciara. 

Al final te caerá bien y todo, Ramón. 

Echa la cabeza un instante hacia atrás, cierra los ojos y se permite 
pensar en Natalia. Por muy absurdo que le pueda parecer todo esto, 
debe seguir adelante por ella y por toda la familia Algar. 

Vanessa se mueve en su asiento y le echa un brazo por encima. 
Ramón le retira el pelo de la cara y le da un beso en la frente. En 
cierto modo se siente mal por lo ocurrido con la profesora. Todo ha 
sucedido muy deprisa, casi sin darse cuenta. Quizá, en su mundo raro 
de rituales y cosas por el estilo, es como si desde un principio 
estuviesen predestinados a encontrarse y a estar juntos. A crear a una 
reina de reinas que deberá llevar por nombre Dana y bla, bla, bla. 

Tras suspirar largo y profundo, como si llevase largo rato con la 
cabeza bajo el agua, Ramón vuelve a pensar en el tema que les atañe 
ahora. 

Después de las veintitrés muertes del local del centro, del 
banquete de cerebros, Ramón y Vanessa aparecen en escena. Para la 
tía Ciara todo eso no puede ser fruto de la casualidad. 

—No —dice Ramón en voz baja—, las casualidades no existen. 

Y si existen tienen una mala leche que acojona. 

Esos tíos raros van y se cargan a todo el clan Algar. Matan y 
degiiellan a las veintitrés cabezas pensantes del clan y se comen el 
cerebro del jefe, señor supremo o lo que fuera el padre de la pelirroja. 


«¿Por qué no se comieron los cerebros del resto?», piensa Ramón. Esa 
misma pregunta le hizo durante la presentación de acontecimientos a 
la tía Ciara. Según ella, ya tenían la base de las otras víctimas. Bastaba 
con papearse los conocimientos del jefe. De todos modos, vivían en un 
clan. 

La tía Ciara y sus pensamientos. 

Ahora el recipiente. 

Parece ser que no basta con comerse los conocimientos. Si luego 
no tienen donde volcarlos no sirve de nada, estos no son bien 
digeridos por el estómago, así que necesitan un envoltorio, una 
cobertura de carne humana que los envuelva y los adquiera. Toma 
esa. Así que durante este año se han dedicado a obtener ese envoltorio 
del resto del clan Algar y, según la tía, a engendrar vástagos puros. 
¿Para qué esperar más? Ya lo tienen todo. La fiesta final es para crear 
a la más grande, y ahí es donde entra Vanessa. 

—¿En qué piensas? 

Por lo visto, Ramón nunca piensa sin movimiento. Su mano pasó 
de su mentón al pelo de la pelirroja, y varios tirones después, tras los 
pensamientos más oscuros, la han terminado por despertar. 

Ramón gira la cabeza a un lado y a otro. En negativa. Espera a 
que ella abra los ojos y le mire para comenzar a hablar: 

—Todo esto es muy rocambolesco para ser verdad. Muy de 
película. 

—Pues para que veas que la realidad supera con creces la ficción. 

—«¿De verdad crees todo lo que nos ha dicho tu tía? 

—No importa que yo lo crea o que tú lo creas, importa que quien 
está haciendo todo esto sí se lo crea. 

—Pero... 

Vanessa termina de sentarse bien en su asiento y presta atención a 
Ramón. 

—¿Qué hay de la tipa esa, la tal Remmi Teggel? Ahora han 
aparecido tu madre y todos vuestros antepasados, o nuestros 
antepasados, lo que sea; el tablero de juego ha cambiado por 
completo. 

—No ha cambiado —contesta ella convencida—, tan solo hemos 
añadido unas cuantas piezas más. 

Sonríe. Pasa la mano sobre el rostro de Ramón. Ambos saben que 
esa frase es muy poco racional. Cuando todo esto vuelva a estallar no 
van a reír tanto, y saben que eso ocurrirá más pronto que tarde. 

—«¿Piensas que sucederá algo la noche del Samhain? 

—Mi tía así lo piensa. —Encoge los hombros y tuerce la boca—. 
Ahora sabemos de qué va esto, lo controlamos. 

Hace una pausa. 

—En cierto modo —añade al final. 


—En cierto modo —repite Ramón con la mirada gacha. 

—Y la parte final del ritual, lo que dijo sobre engendrar a la más 
pura. No acabo de comprenderlo. 

—Según dijo ella, una vez tienen todo el conocimiento y la carne 
donde envolverlo, lo siguiente es depositar la semilla para tener seres 
de una pureza superior y dominar con ellos el mundo. Hacer hijos 
puros. Y al final nacerá la reina de reinas. 

No quería que ocurriese, pero la mirada se le va a la tripa de 
Vanessa. Ella se da cuenta y se pone seria. Él vuelve a acariciarle el 
rostro. 

—En cuanto lleguemos me haré la prueba. 

Le agarra la mano y la aprieta fuerte. 

—Ramón, si fuera así, si hubiera ocurrido... 

¿Para qué negarlo más? Está claro que ninguno de ellos contaba 
con todo esto, ni siquiera con una vida tan difícil y tan vuelta del 
revés. Sin embargo, hace ya rato que a Ramón se le iluminan los ojos 
con la idea. Ya se sabe, el que juega con fuego se quema. Los dos se 
dejaron llevan por el momento. Ambos lo deseaban, así que ahora toca 
apechugar. 

Le pone un dedo en los labios para que no diga nada más. 

—Lo que Dana... 

Sonríen. Los dos. 

No es que Ramón Ortega sea menos que nadie, pero jamás se 
habría esperado una bienvenida tal. 

Nada más salen del avión y entran en la terminal, una veintena de 
policías, la nueva jefa y parte del equipo con el que contaba al ciento 
por ciento hasta hace bien poco, se dirigen hacia ellos dos con cara de 
no haber hecho sus necesidades fisiológicas en mucho tiempo. Los que 
no van uniformados llevan la placa colgada del cuello. Como en las 
películas, cosa seria. 

A pesar de las palabras de la tipa esta el día antes de partir hacia 
Irlanda, Ramón tenía claro que había gato encerrado. 

Y los gatos no son animales para estar encerrados. 

—NO hacía falta una bienvenida así, jefa. 

Sonríe y mira las opciones. 

—Ramón Ortega —dice la tal Natalia González, la jefa nueva. De 
momento—, queda detenido como sospechoso por su involucración en 
el caso de las muertes de la sierra y la sala Cabri77as. Tiene derecho a 
un abogado... 

—Que sí, que ya me sé ese rollo. 

Estira las manos para que uno de los agentes lo espose. 

—¡Ramón! —exclama Vanessa contrariada. 

—Tranquila, ya me temía algo así. Ve a tu casa y... 

—Me temo que eso no va a ser posible —interrumpe la jefa—, 


ella también está detenida como encubridora. La implicación de 
ambos es clara. Llévenselos. 

—Esto no os va a salir bien. 

Ramón se pone serio, más preocupado por lo que le pueda pasar a 
Vanessa que por él. Sabe que, quitándolo del medio, ellos lo tendrán 
más fácil. 

El espectáculo en el aeropuerto acaba con los dos detenidos 
dentro de diferentes furgones policiales. 

Mirar una celda desde dentro no tiene nada que ver con mirarla 
desde fuera. Ramón espera pegado al enrejado y con las manos fuera 
de él. Ha intentado razonar con el compañero que vigila los calabozos, 
sacarle algo sobre Vanessa, y lo único que consiguió es una botella 
extra de agua y que le ofrezca cigarrillos. 

Nunca ha fumado. 

Sus músculos no le sirven de nada aquí dentro, Ramón lo sabe 
bien, y por ello ni se esfuerza en gastar energía con la puerta, la cama 
O las paredes, pero sabe que debe pensar algo antes de que todo esto 
se líe más. Apenas faltan unos días para un nuevo Samhain, y si esta 
gente ha montado algo así es por algo. 

—No te esperaba a ti. 

El cuerpo de José Rodríguez aparece tras la puerta de entrada. Su 
rostro se ilumina con claridad conforme se acerca a la celda de 
Ramón. Lleva los ojos desdibujados por unas asombrosas ojeras. Su 
papada parece como si llevase un muelle, y salta, se adelanta y 
tiembla con el caminar del hombre. 

—¿Cómo estás? —dice. 

—No muy bien, la verdad, aunque si me sacas de aquí verás como 
se me arregla el día. 

—Sabes que no puedo hacer eso. 

——Creí que éramos amigos. 

—_La jefa tiene pruebas claras para incriminarte en todo este jaleo. 
A ambos, en realidad. 

—¿La jefa? ¿Pruebas? 

El otro afirma con la cabeza. 

—No me dirás que te lo crees. ¿Cuánto tiempo hace que nos 
conocemos, José? Hemos trabajado juntos durante casi toda nuestra 
vida. Incluso trabajaste con mi padre antes que conmigo, sabes que 
todo esto no tiene ningún sentido. 

Ramón pasa una mano a través de los barrotes y agarra el brazo 
de su amigo. 

—Dentro de unos días volverá a ser la noche del Samhain, de 
Halloween o lo que mierda sea. Esta gente planea algo. Me da igual lo 
que me pase a mí. Debes proteger a la profesora. 

—Lo siento, se la llevaron fuera de la comunidad. Quieren 


evitar... 

—Es mentira. Escúchame, sabes como yo que no es legal, primero 
tiene que pasar a manos de un juez. Se la han llevado ellos, y creo que 
la tipa esta, la nueva, está involucrada en el asunto. 

José lo mira con el gesto torcido. En el fondo aprecia a su amigo, 
son muchos años juntos, aun así ¿qué puede hacer él? 

—_Las pruebas... 

—A la mierda las pruebas. Me quieren quitar del medio. Verás, sí, 
en cierto modo todo esto también tiene que ver conmigo. Con mis 
antepasados o historias así. Me acabo de enterar. 

El bueno de José se sorprende por lo que le cuenta su amigo. Si lo 
de antes le parecía curioso, estos nuevos datos le parecen demasiado 
rocambolescos. Nada que ver con la realidad. 

—Sé que puede sonar extraño —continúa Ramón—, pero te 
aseguro que es la verdad, y estoy tan sorprendido como tú. Mi madre 
era de descendencia irlandesa, toda su familia. He visto la tumba de 
mis antepasados. 

—¿Te estás escuchando? Creo que esa mujer te ha comido la 
cabeza y te ha metido todas esas ideas absurdas. 

—¡Calla! —grita Ramón—. Comprueba las muertes de la casa, 
verás que no se corresponden con las de la dueña y la niña esa, la tal 
Remmi no sé qué. 

—Ramón... 

—Compruébalo. Y comprueba su verdadero nombre, todo. Esa 
mujer es en realidad la madre de Vanessa. 

—Ramón, ya lo hemos comprobado. 

—¿Y? 

—Los cuerpos que aparecieron en la casa pertenecen a Moira 
Shane, propietaria de la casa, y a Remmi Teggel, su hija. 

—¿Su hija? 

—AsÍ es. 

—Claro —dice Ramón. Suelta el brazo de su amigo, que se 
recompone la chaqueta del traje azul mientras Ramón se da la vuelta, 
hacia el fondo de la celda. Se sienta en la cama, frente a José 
Rodríguez. 

Se miran. 

—Gracias, todo acaba de cobrar sentido. 

Ramón despide a su amigo, pero lo conoce bien, sabe que 
averiguará cosas por su cuenta, y en eso es muy bueno. 

—Por cierto —dice el subinspector José Rodríguez antes de 
marcharse—, ten cuidado al agarrarte a los barrotes, las paredes están 
hechas mierda. 


La siguiente visita sí se la esperaba. Ha tardado poco, creía que 


todavía le dejaría a la espera algún tiempo más. 

La nueva jefa, la tal Natalia González, se planta frente a los 
barrotes como por arte de magia. Mira a Ramón, sentado en la cama 
con la cabeza gacha y las manos entrelazadas sobre los muslos. 
Callado. En cuanto se da cuenta de su presencia alza el rostro y la 
mira con desprecio. Serio. Se levanta y se acerca a la puerta. 

—No la esperaba tan pronto. 

—¿Ya no nos tuteamos? 

Ramón la observa, relajado, con ambas manos en los barrotes. 

—_Lo de la confianza. 

—Se gana o se pierde —añade ella. 

—Exacto. 

Suspira profundo y tensa los brazos sobre los barrotes. ¿Habéis 
visto los brazos? En estos días parece como si hubiesen recobrado su 
aspecto inicial, la fuerza que lucía hace tan solo un año. 

Será por la mala hostia. 

—«¿Dónde está? 

—Si te refieres a la profesora Vanessa Algar, ha sido trasladada a 
una prisión fuera de esta ciudad. Es lo mejor para la seguridad de 
todos. Es una mujer peligrosa. 

Ramón sonríe. 

—No os va a salir bien. 

—¿Salirnos bien? 

Como si mirase una comedia con muy poca gracia, Ramón afirma 
casi por inercia. 

—EFEso he dicho: no os va a salir bien, Natalia González 
Palavecino. 

La mujer suelta una risotada y da una vuelta en redondo delante 
de la celda, sin moverse del lugar. Aplaude un par de veces. 

—Bravo. Es usted un hacha en esto de las hipótesis. En realidad, 
sí que es tan bueno como me habían dicho. Lástima que esto le venga 
demasiado grande, inspector. Sus días de batalla contra el mal han 
acabado. Las pruebas que hay sobre usted son demasiado 
contundentes como para que algún juez las pase por alto. Se va a tirar 
una buena temporada entre rejas. 

Hace una pausa. Lo justo para recuperar el aire y rebajar el tono 
rojizo adquirido por su rostro. 

—Y ya sabe lo que les pasa a los polis en la cárcel. 

Ramón pega la frente a las rejas. 

—El ardor de estómago es por su hermano o por su hijo. —Ramón 
hace una pausa y mira a la nueva jefa, su dolor—. Eso es, todo esto es 
por su hijo. Fue su propio hermano quien acabó con él. Una pena que 
no pueda explicárselo él mismo, se partió el cuello bajo mi cuerpo 
después de hacerle un agujero en el pecho al niño. 


La tipa esta, la tal Natalia González, se enciende como una 
bombilla. Los ojos se le humedecen y aprieta los labios con dureza. 

—Es curioso cómo funcionan estas cosas de la genética, usted con 
tanto color y su hermano y su hijo, tan insulsos. Con tan poca gracia. 

—Sé lo que intenta hacer, inspector. 

—¿Usted también vivía en comuna? Por lo que tengo entendido, 
esto del albinismo es complicado de mezclar. Los genes, me refiero. 
Los dos padres deben ser portadores e historias por el estilo. ¿Me 
equivoco? 

—Ha hecho los deberes, sin duda. 

Se lleva la mano derecha al bolsillo trasero del pantalón vaquero 
que lleva puesto y saca una fotografía. La acerca al inspector y se la 
entrega. 

Cuando Ramón Ortega, inspector de policía más cabreado que 
una mona en la zona de pingúinos de un zoológico ve la fotografía y 
lo que representa, todo su cuerpo se hace añicos. Se le acelera el 
pulso, los ojos se le salen de las órbitas y la vena con forma de soga 
que baja por su cuello para perderse clavícula abajo dentro de la 
camisa fea que lleva se hincha a presión. Mira a la tipa esta de una 
forma que asusta. Nada de una ojeada de cualquier manera, algo a 
pasar por alto, no, en su mirada hay mucho más que odio, rabia, asco 
y un montón de cosas malas que lleva guardando un tiempo. Un 
tiempo demasiado largo. 
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Ramón no es de perder los nervios de manera absurda, aunque 
ahora los tiene a flor de piel y escupe la ira de la única manera que 
puede y sabe. 

A pesar de estar ancladas al techo y a la pared, con cada zarandeo 
de barrotes que el inspector le da a la puerta de rejas de su prisión, un 
pedazo de pared, polvo y pintura cae como una lluvia inesperada. El 
pelo de la cabeza se le comienza a teñir de un blanco áspero, unas 
canas improvisadas que aún empeoran más su desaliñado aspecto 
desde hace casi un año. 

— Inspector Ortega, por favor. 

El agente a cargo de la vigilancia de los calabozos está asustado. 
Así lo reflejan sus ojos abiertos como persianas en un día soleado y esa 
insistente manera de tragar saliva. Si sigue así acabará con el esófago 
aguado. Tiene la mano derecha apoyada sobre la pistola colgada del 
cinturón con el que aprieta unos pantalones demasiado grandes o una 
barriga encogida de manera apresurada durante los últimos meses. 

—Se lo pido por favor. 

Aprieta el botón de la radio colgada al pecho para comunicarse 
con la centralita. 

—Necesito ayuda en los calabozos. 

Tarde. 

No, Ramón no es de perder los nervios de manera absurda, pero 
ya que lo hace... 


En cuanto ve uno de los pernos saltar aprovecha la oportunidad. La 
puerta es buena, de metal del bueno, vamos, pero las últimas palabras 
de su amigo le han dejado claro que las paredes son más viejas que la 
misma vida y no aguantan una embestida de las buenas. A pesar de 
todo lo ocurrido, de la falta de gimnasio, las pesas a primera hora de 
la mañana y los batidos de proteínas, el inspector sigue siendo un tipo 
gigante y con una fuerza descomunal. Y cabreado mucho más. 

A tomar viento la puerta. 

El agente casi se mea encima. Ramón pasa por encima de la verja 
y se dirige al sótano. Son muchos años en esta mierda de comisaría 
como para no conocerse todos los rincones, salidas y demás. 

Lo único que echa de menos mientras se adentra a pie en las 
calles del centro es su chaqueta de cuero desgastada. El tiempo ha 
empeorado mucho, llueve, y una vez más las calzadas de adoquines 
del casco antiguo de la ciudad se vuelven resbaladizas; mantenerse en 
pie no es tarea fácil. Ramón se abraza a sí mismo y mira a ambos 


lados, sabe bien que acaba de complicarlo todo, pero no había tiempo 
para pensar en otra cosa. 

A ochocientos cuarenta y tres metros exactos de la comisaría 
centro se para frente a un edificio no tan alto ni tan viejo, aunque su 
diseño atemporal diga lo contrario; de balcones redondeados con 
baranda de balaustrada y cancela central para dar o impedir paso a un 
jardín interior privado. Con portero automático futurista que pega 
menos que un vegano en la cola de la carnicería. 

Toca con prisa. Ya sabéis, no es un tipo paciente. 

Al otro lado no contesta nadie. ¿Para qué? Hay cámara y le deben 
haber visto a través de ella. La cancela se abre tras un largo pitido y 
Ramón la empuja decidido. 

—Sabía que más pronto que tarde aparecería. 

Noelia Simón, la psicóloga guapa de cabellos largos y grandes 
ojos negros, bloquea la entrada de su despacho, piso o lo que sea con 
una mano en la puerta y el cuerpo apoyado contra el marco. Mira a 
Ramón con cierto atisbo de duda, aunque confiada. Empuja la puerta 
con la mano para que se abra del todo y le concede el paso. 


Se sientan en el despacho como hacen los días de consulta: ella 
sobre su enorme sillón de cuero negro y él en el sofá de dos plazas que 
hay en medio de la habitación. 

Pero hoy no es día de consulta. 

La mujer no se preocupa por coger la agenda donde toma notas, o 
el bolígrafo de diseño con el que escribe siempre. No se cruza de 
piernas de manera sensual ni se molesta en cambiarse el pelo de lado 
antes de comenzar. No, sabe que Ramón no viene a contarle unas 
penurias y a ocultarle otras, como ha hecho hasta ahora. 

—¿Cómo lo has sabido? 

—Por la última consulta —responde Ramón—. Y por el desnudo 
de la pared. Tu madre tiene uno igual oculto dentro del armario del 
despacho. Creo que no se atrevía a airearlo. 

La mujer sonríe a medias, con cierto aire de tristeza en el gesto. 

—Mi madre confiaba en que sería la única capaz de entenderte. 
He escuchado hablar de ti toda mi vida. Creo que ya te conocía a 
fondo antes de que vinieras a mi consulta. 

—¿Y por qué yo no sabía nada de tu existencia? Bueno, estoy 
enterado de que tu madre tiene dos hijos, me ha hablado mucho de 
vosotros, aunque no que su hija trabajara para el departamento. 

—Tras sacarme la carrera de psicología ingresé en el cuerpo 
dispuesta a seguir los pasos de mi madre. Pero esta es mi vocación. 
Ella me ayudó para que pudiese ejercer dentro del cuerpo. Las dos 
ganábamos. 

Ramón asiente. 


—¿La has visto? 

—Sí —responde al instante. 

Luego niega con la cabeza y se le forma un nudo en la garganta. 

—No aguantará mucho —continúa. 

Las palabras de la mujer apagan el rostro de Ramón. Se lleva las 
manos a la cabeza. 

—No sé qué vamos a hacer si se va. 

La mujer asiente. 

—En el fondo ella suponía que algo así podía ocurrir. 

Ramón levanta la cabeza y la mira del mismo modo que miraría a 
la jefa. La de verdad. Tienen la misma forma de ojos, la misma 
sinceridad en la mirada. No se explica cómo no se había dado cuenta 
hasta ahora. A pesar de la diferencia de edad, el parecido es evidente. 
Le viene a la cabeza su modo de tratarlo todo este tiempo, en las 
charlas varias veces por semana en esta misma habitación. 

—Siempre me dijo que no se fiaba de nadie. Sin ti al frente del 
equipo, las cosas habían cambiado, tomado un rumbo diferente. El 
modo en el que se habían hecho ciertas cosas sobre el caso del 
Samhain no le gustaba para nada. —Se lleva una mano a la cabeza y 
se toca la frente. Pone un gesto de repulsa—. Las diligencias 
practicadas por la nueva inspectora al cargo le parecían algo 
sospechosas. 

—Ahora es la nueva comisaria. 

—_Lo sé. 

—-Claro. —Se dedica un momento de pausa y se lleva la mano al 
mentón—. De todos modos, sigo sin entender los motivos que tenía tu 
madre para no decirme nada sobre ti. No lo entiendo. El día de la 
sierra... —Hace una pausa, sin dejar de mirarla a los ojos—. Ese día 
me quejé de ti, y sobre volver a verte. 

—Lo hacía por ti. Por nosotros, en el fondo. Por protegernos. 
Nunca quiso que me mezclaran con ella. Decía que, de ese modo, las 
dos podíamos trabajar con total libertad. Así no se sentiría presionada 
a la hora de mandar a algún agente conmigo y yo podía trabajar sin 
ninguna presión añadida. 

Levanta los brazos en un gesto claro de resignación. 

—Ya sabes que no se le podía discutir nada —añade la mujer. 

Sonríe Ramón. 

—Ni siquiera yo. 

Ramón suspira profundo y echa todo el cuerpo sobre el respaldo 
del sofá. 

—No sé qué voy a hacer ahora. 

Ella se levanta de su asiento y va hasta un mueble pegado a la 
pared lateral. Abre una puerta con una pequeña llave sacada del 
bolsillo del pantalón y extrae una caja de zapatos de dentro. 


—Como te he dicho, mi madre se temía algo así. Y ya sabes lo 
que dicen, mujer precavida vale por dos. 

—Aurora vale por tres. 

La hija sonríe y afirma con un leve movimiento de cabeza. 

—AsÍ es. 

Abre la caja sobre la mesa. Ramón se levanta del sofá y se acerca. 

Dentro de la caja hay una pistola Glock 26, un modelo pequeño y 
fácil de esconder. Se conocen bien. La jefa sabe de la predilección de 
Ramón por la marca austriaca. Además, hay varios pasaportes para él 
y para la profesora Vanessa Algar, ambos con diferentes identidades y 
nacionalidades, dinero en efectivo y tarjetas de crédito. La mujer ha 
hecho bien el trabajo. Son documentos de calidad, nada de porquerías 
de segunda. Debe tener gente de confianza en documentación, de eso 
no cabe duda. O en protección de testigos, porque visto lo visto... 

Hay un sobre cerrado en el que está escrito su nombre a bolígrafo. 

—Me dijo que te lo diera si a ella le ocurría algo. Creo que esta 
situación de ahora también lo propicia, ¿no crees? 

Ramón afirma. 

«Ya te digo que lo propicia», piensa él. En una escala del uno al 
diez, Ramón determina que está jodido al máximo. Un diez como una 
catedral, vamos. A estas alturas lo buscará toda la policía del país, 
todas sus cuentas estarán bloqueadas y no tiene ni idea de dónde está 
la pelirroja. Coge la pistola, la comprueba y se la guarda. El sobre lo 
mete en el bolsillo de la camisa. 

—La leeré cuando llegue el momento —dice a modo de disculpa. 

—Tranquilo. 

Noelia no deja de mirar a Ramón mientras vacía la caja de 
zapatos. Parece un niño con juguetes nuevos. Se recoge el pelo en una 
coleta, a la espalda. 

—¿Tendrás suficiente dinero? —le pregunta. 

—-Creo que sí. 

Con el dedo gordo remueve el fajo de billetes como si de una 
baraja de naipes se tratara. 

—Puedo prestarte más. 

—Tranquila, bastará. 

Ramón la mira a los ojos y le agarra una mano. 

—-Con lo que me ha dejado tu madre es suficiente. Gracias. 

—-¿Qué vas a hacer ahora? 

—Tengo que encontrar a Vanessa. —Niega con la cabeza. Tiene la 
mirada perdida en sus propios pensamientos, en la pelirroja—. 
Quedan solo dos días para el Samhain, Halloween o lo que sea que 
celebra esta gente. Me espero lo peor. Su fin de fiesta. Un banquete 
por todo lo alto con ella como plato principal. O algo peor. 

—¿Temes que se repita lo del año pasado? 


—Estoy seguro —afirma al tiempo que lo hace con la cabeza—. 
No creo que montaran un sarao así para dejarlo ahora a medias. Esto 
no ha hecho más que empezar. 

Termina de guardar lo que queda en la caja y se la entrega a la 
mujer. 

—Estuvimos en Irlanda. Vanessa tiene una tía allí, un ser peculiar 
y la mujer más chiflada que he conocido jamás. Nos contó cosas 
acerca de este tipo de rituales. Algo sobre obtener los conocimientos, 
tener el envoltorio y así poder traer al mundo niños puros. De 
descendientes directos de sus antepasados o cosas por el estilo. Sus 
cuentos y chorradas. 

—¿Por eso han hecho todo esto? ¿Por un ritual? 

Ramón afirma con la cabeza. 

—Me temo que sí. Unos colgados de la vida que necesitarían 
pasar por tu consulta, y creo que van a acabarlo con Vanessa la 
víspera del Samhain. Parece ser que todo esto comienza y acaba con 
ella. 

—¿Cuentas con alguien en el cuerpo? ¿Algún aliado al que pedir 
ayuda en esto? 

—No lo sé. —Niega con la cabeza despacio. Se lleva las manos al 
pelo y suspira profundo—. Desde que la tipa esta, la tal Natalia 
González se ha puesto al mando del departamento, no sé en quién 
puedo confiar. Quizá en el subinspector José Rodríguez. Esta mujer 
parece habérselos ganado a todos. Hipnotizado o historias así, yo qué 
sé, 

Hace una pausa para reorganizar las ideas en su cabeza. 

—Descubrí que la tipa esta tiene que ver con algunas de las 
víctimas de la sierra. 

La mujer arruga la frente, confundida. 

—Los albinos —añade Ramón—. Es la hermana de uno de los 
principales sospechosos. Murió allí arriba, en el poblado de los Algar. 
Su sobrino, el cual no se apartaba de él, también murió. Era el hijo de 
la comisaria. 

Noelia se lleva una mano a la boca y abre mucho los ojos. 

— Increíble, ¿verdad? 

Ella afirma con la cabeza. 

—Pero ¿estás seguro de esto? 

Ahora afirma Ramón, como un juguete animado a pilas, con los 
ojos abiertos y los labios metidos para dentro. 

—Me temo que sí. 

—Parece de película. 

—Ni que lo digas. Y de serie B. 

Entre tanta palabrería y tras una bien aprovechada pausa 
necesaria para pensar, Ramón se lleva la mano a una barba que sigue 


su desmedido crecimiento en el rostro. Acaricia los pelos y se pasa los 
dedos por los labios. 

—«¿Podrías hacer algo por mí? 

—Claro —dice ella—, es lo que quería mi madre y lo que quiero 
yo. Ayudarte. 

Y Ramón que no con la cabeza. Un gesto rápido y enérgico. 

—Todo esto es muy peligroso, bastará con un mensaje a José para 
ver si puedo contar con él. 

—Ramón, no soy solo psicóloga. Ya te he dicho que ingresé en el 
cuerpo cuando acabé la carrera. 

—No quiero ponerte en peligro. Mucha gente ha sufrido. 
Demasiada. 

—Es imposible que lidies con todo esto tú solo. Deja que haga 
algo más. Tengo una idea. 

—¿Una idea? 

La mujer afirma con la cabeza. Una sonrisa se le dibuja en la boca 
y los ojos le brillan como si fueran dos estrellas fugaces. 

—En la comisaría, mi madre es la única que sabe lo nuestro. 

—¿Lo nuestro? 

Joder, Ramón, estás espesito. 

Noelia se lleva las manos a la cintura y lo mira alucinada. 

—Lo nuestro. Lo de mi madre y mío, que soy su hija. 

Pues claro, Ramón, ¿qué iba a ser? 

La historia esta, el cansancio, las ganas de acabar de una vez, el 
estrés y un sinfín de cosas más comienzan a hacer mella en Ramón 
Ortega, inspector de policía más cansado que un maratoniano en la 
línea de meta. Tras un tira y afloja con la psicóloga policía, la hija de 
su jefa de verdad, se rinde y vuelve a dejarse caer en el sofá para 
escuchar su plan. 

—¿Funcionará? 

—Seguro —responde ella. Echa el cuerpo para adelante dispuesta 
a hacerle entender al poli grande todos los pormenores del tema. 

—En comisaría tampoco son tontos —argumenta Ramón—. 
Bueno, algunos sí, pero creo que no les será difícil dar con tu 
verdadera identidad. De hecho, es muy probable que algunos listillos 
ya lo sepan. Hablarán de ti en los pasillos y vacilarán sobre quién de 
ellos será el primero en ventilarse a la hija de la jefa y cosas por el 
estilo. 

La mujer sonríe. 

—Siempre he usado los dos apellidos de mi padre por lo mismo. 
Si alguien quiere «ventilarme» —hace el gesto de las comillas con 
ambas manos— no será pensando que se lo ha montado con la hija de 
la jefa, te lo aseguro. Todo mi trabajo durante estos años se ha basado 
en eso, en mi anonimato. Era el único modo de trabajar desde dentro 


sin presiones de ningún tipo. 
Ramón afirma con la cabeza. 
—¿Y cuándo lo hacemos? 
Ella sonríe. 
—Mañana será tarde. 
Exacto. 
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Ramón no es un hombre que pasa desapercibido. Para nada. Y 
verlo envuelto en un abrigo de plumas y un gorro de lana incrustado 
hasta la barbilla, con sus casi dos metros de largo y alguno más de 
ancho, le otorga una ridícula estampa de postal. 

De postal fea y mala, claro. 

Recorre las calles del centro con la cabeza gacha y las manos 
metidas en los bolsillos de la chaqueta. Echa de menos su cazadora de 
cuero marrón, desgastada como su vida, pero sabe que bien vale la 
pena el sacrificio. Es cuestión de días, los mismos que quedan para 
otro maldito Samhain de esos. 

Aún no tiene ni idea de qué cojones va a pasar con la profesora ni 
dónde la tendrán. No sabe de los planes de los malos, del final del 
ritual ese de las narices o de lo que se va a encontrar cuando dé con 
ellos, aunque lo que sí tiene claro es que va a llegar a tiempo. O «den 
con ellos», piensa, en plural, si cuenta con el nuevo miembro de la 
familia: la psicóloga convertida en hija de la jefa y su nueva mejor 
amiga con un plan raro del que solo le contó una parte. 

Ya veremos cómo sale. 

Ahora que lo piensa, con todo ya sabido, se nota que es hija de su 
madre. La fuerza con la que afrontó cada una de las sesiones con él, 
esa extraña sensación de apego y el vínculo creado no era por nada. Es 
una gran profesional, de eso no cabe duda, pero había algo más. 

Mientras piensa un instante en que incluso llegó a dudar de ella 
en algún momento, una sonrisa se le dibuja en la boca. 

«Menuda loca», piensa. 

Mientras tiene todo esto en su cabeza, el teléfono nuevo que le 
dio Noelia suena con una desconocida melodía en el bolsillo interior 
de la chaqueta de plumas. Ramón se lleva la mano al pecho, palpando 
el lugar desde donde proviene la canción. Mete la mano dentro y 
descuelga con rapidez. 

—¿Sí? 

«Donde las amantes se ocultan de las tormentas», escucha a través 
del auricular. 

Cuelgan. 


La voz de Noelia, su psicóloga personal y nueva mejor amiga, le 
sonó a través del teléfono con la prisa de quien esconde un gran 
secreto o el cofre del tesoro. Sin embargo, la frase no deja lugar a 
dudas. Por lo menos para él. 

La parte de atrás del bar de Fermín guarda un trastero con una 


pequeña entrada desde el exterior. No tiene letreros, no parece parte 
de nada y la puerta blanca queda camuflada entre los grafitis que van 
de una punta a otra de la pared. 

Ramón toca un par de veces con los nudillos y espera. Mira a 
ambos lados, nervioso, y vuelve a enfundar las manos dentro de los 
bolsillos de la chaqueta. Por un momento piensa en el frío, que parece 
haber ganado fuerza con el paso de los días y el aumento de los 
problemas. 

Un chasquido agudo abre la puerta. La mano, el cuerpo y el rostro 
serio de Susana aparecen tras ella para darle un abrazo a Ramón y 
arrastrarlo dentro con la rapidez de quien no tiene tiempo que perder 
ni ganas de aguantar más. 

—-¿Estás bien? —pregunta ella. 

Él afirma con la cabeza y vuelve a abrazarla con intención. Le da 
un beso en los labios antes de echar un vistazo a la habitación. No 
recordaba haber visto el sitio antes. 

—-¿Es seguro? 

—Sí —afirma ella—. Aquí solo entro yo a llorar mis penas o a 
esconderme de las tormentas. 

Ramón sonríe. 

—Tranquilo, nadie más pisa este sitio. 

—Creo que nunca me habías enseñado este rincón. Me habías 
hablado de la entrada trasera, pero no lo había visto. 

Niega ella. 

—Te lo acabo de decir, este es mi rincón. Nadie puede invadirlo. 

—+¿Ni siquiera yo? 

—Ni siquiera tú —dice al tiempo que niega con la cabeza y le 
dedica una sonrisa llena de dientes. 

Ramón vuelve a darle otro abrazo. Ahora mismo es la persona 
que más bien le hace en el mundo. Ella no le juzga, no hará preguntas 
de respuestas obvias ni intentará cambiar su manera de pensar o 
actuar. No, ella tan solo esperará a su lado y le apoyará en todo, como 
ha hecho siempre. 

—Y el plan es... 

—Hay que esperar a Noelia —responde Ramón. 

Susana lo mira contrariada. 

—¿Te fías de ella? 

—No tengo alternativa —dice Ramón—. Pero sí, creo que puedo 
fiarme de ella. Si me falla, su madre la matará y echará los restos a los 
perros. 

Al momento tocan a la puerta. Desde dentro, ahora que Ramón se 
fija, sí parece una puerta. Tiene un pomo metálico y es blanca — igual 
que en el exterior si no fuera por el pomo y los grafitis, claro—. 
Susana la abre con tiento, y tras ella aparece Noelia. Ramón se da 


cuenta de que en el fondo no acababa de confiar del todo en ella ni 
estaba seguro de que aparecería. 

—Hola. 

Entra con celeridad en la habitación y se quita la mochila que 
lleva a la espalda y la gorra que cubre su pelo. 

—«¿De verdad vosotros sois policías? —pregunta Susana. 

Los otros dos la miran sorprendidos y se encogen de hombros. 

—Lo digo porque con esa pinta que lleváis os podría descubrir 
hasta un recién nacido. 

Ramón se mira de arriba abajo. Luego mira a la psicóloga antes 
de volver a poner cara de sorpresa. 

—Esa indumentaria es muy de película. No se lo traga nadie. 

Niega con la cabeza y se sienta en una silla después de hacer 
aspavientos con los brazos. 

—¿Y qué se supone que vamos a hacer? 

Psicóloga poli y poli grande se miran un instante y sonríen. 


En cuanto Ramón Ortega, inspector de policía con mucha prisa y 
poca paciencia se presenta con los brazos en alto en la primera planta 
de la comisaría centro, con la camisa remangada hasta la mitad del 
brazo y mostrando a todos los enormes bíceps que pasea, cada uno de 
los policías que hay en el lugar desenfunda su pistola y apunta hacia 
el prófugo de la justicia. Tienen la cara desencajada y el miedo se ha 
instalado en ellos. 

Bueno, eso han hecho todos los policías de la sala menos dos. 

—Vengo a entregarme. 

Y así, como el que no quiere la cosa, Ramón da vueltas por la sala 
a la espera de ver quién es el valiente que le pone las esposas y lo 
traslada de nuevo a los calabozos. 

El subinspector José Rodríguez, una de las dos personas que 
apenas se inmutó al verlo ni se levantó de su asiento, lo hace en ese 
instante tras sacar del cajón de su escritorio unas esposas. Se acerca a 
su amigo, le echa atrás los brazos y se los esposa. 

—Avisa a la jefa —dice al novato. 

Ramiro es el otro agente con el que tampoco parecía ir la cosa 
cuando apareció Ramón. 


La poca luz que entra por las pequeñas cristaleras que hay cerca 
del techo y que dan a la acera de la calle lateral crea en los calabozos 
unas sombras del todo curiosas. Ramón las revisa una a una, 
tranquilo, sentado en el suelo junto a los barrotes. Tiene los brazos 
sobre las rodillas y las manos por fuera del enrejado. 

—La habéis arreglado muy rápido —dice Ramón señalando la 
puerta arreglada de la celda donde lo metieron antes. 
—Somos eficientes —dice la nueva jefa, la de mentira. 


Ramón afirma con la cabeza. Luego la levanta hacia ella y la mira 
con el rostro serio. No va a esconderle un segundo más sus 
intenciones. 

—¿Por qué te has entregado? 

—Era mi obligación —responde al tiempo que mueve la palma de 
las manos entre los barrotes—. Soy un ciudadano ejemplar, jefa. 

Se calla un instante. Se agarra a los barrotes y se levanta del 
suelo. 

Ahora que está de pie, la jefa se ve como un juguete cerca de él. 
Un ser ridículo y minúsculo con ambas manos metidas en los bolsillos 
traseros del pantalón vaquero y una mirada optimista que parece 
entretener al inspector, pues comienza a sonreír. 

—Bueno, porque soy un ciudadano ejemplar y porque me 
necesitáis para la mierda esa que preparáis para el Samhain ese o 
como sea que se llame. El rollo de las razas únicas y chorradas por el 
estilo. 

La tipa esta, la tal Natalia González, arruga el rostro impaciente. 
No parece una mujer fría, todo lo contrario, y Ramón sabe que eso va 
a jugar en contra de la mujer. 

—Resulta —continúa el inspector—, que por lo visto soy un 
descendiente puro y cosas así. Heredero de la casa Brennan. —Levanta 
los brazos en alto y encoge los hombros—. Ya ves, sorpresas que te da 
la vida. 

Se pone de espaldas y da unos pasos por la celda. Un caminar 
tranquilo y reposado. 

—No parece que me hayan dejado nada chulo de herencia — 
continúa—, puede que alguna tierra por allá por el norte y alguno de 
aquellos montones de piedra, nada serio. Lo que sí me han dejado es 
mi apellido y mi descendencia. Mi sangre. 

Vuelve a darse la vuelta y a enfrentarse a la mujer, que está con la 
cara alargada hasta el suelo y los brazos ya fuera de los bolsillos, 
caídos a ambos lados del cuerpo. 

—Qué cosas, ¿verdad? Al final no ha sido en balde eso de viajar a 
Irlanda. Un país precioso, por cierto, deberías visitarlo antes de morir. 
Que será pronto, dicho sea de paso. 

Se agarra con fuerza a los barrotes y los antebrazos se le ponen 
como dos bates de baseball. 

—Así que no tardes en contárselo a tu jefa, o jefas, lo que sea. 
Estoy seguro de que les va a encantar tener un Brennan para el postre. 
Según me han contado, los de mi sangre no causamos dolor de 
estómago. Quizá algo de escozor al salir por el culo, por lo de la mala 
hostia, aunque seguro que tenéis controlado eso. 

Sin decir una palabra, la nueva jefa, la tal Natalia González no sé 
qué, hermana y madre de dos malhechores muertos en acto de servicio 


al mundo de los malos, se da la vuelta y se marcha a paso ligero por 
donde ha venido. 

Adiós, muy buenas y que le vaya bien lo que le quede, pues 
Ramón tiene claro que mucho no va a ser. Se echa al suelo de nuevo y 
saca una vez más las manos fuera de los barrotes. Comienza a tararear 
una melodía de la que no recuerda el título o el autor, pero que 
conoce bien. 

Sonríe, sabe que más pronto que tarde estará junto a Vanessa con 
dos eses. Su pelirroja. 
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El encargado de transportar a Ramón Ortega a la Prisión Militar de 
Poniente —el lugar siempre según la versión oficial— es el novato. 
Bueno, ya no es tan novato, y el inspector sabe que trabaja bien; aun 
así, le encanta tocarle los bemoles. 

— Inspector. 

—Novato. 

—Saque las manos por los barrotes, por favor. 

Junto al novato hay dos agentes más. Mantienen la distancia, sin 
perder detalle. Muy profesionales ellos. A Ramón uno de los dos le 
suena de haberlo visto por comisaría. Aun así, el agente no se atreve a 
dirigirse a él. 

—¿Ves como eres un novato? —le dice Ramón al ver que le ha 
esposado las manos entre uno de los barrotes de la celda—. ¿Cómo 
pretendes que saque ahora las manos? 

Ramiro abre de nuevo las esposas y junta las dos manos. 

—Páselas por el mismo hueco, por favor. 

Pero no, no es tan novato. Ramón Ortega, un sorprendido y 
entusiasmado inspector de policía al otro lado de la fiesta, se da 
cuenta de la agilidad con la que el tipo este, el novato, corredor de 
fondo o lo que sea le ha metido un pequeño dispositivo en el cinturón 
de los pantalones mientras le colocaba las manos. 

Muy listo. 

—¿Ya? —pregunta Ramón—. Te ha costado, ¿eh? 

Antes de que termine de hablar, Ramiro abre la puerta de la celda 
y lo invita a salir. Luego le apoya una mano en el hombro y lo 
conduce hasta el exterior. Los otros dos agentes van detrás, con cara 
de circunstancia y más chulería de la que cabría esperar. Ya tendrá 
una charla con ellos cuanto todo esto acabe, piensa Ramón. Ahora 
toca concentrarse en el lío este. 


El traslado es rápido. Coser y cantar. Se nota que la gente esta lo 
tiene todo bien estudiado. 

En cuanto salen de comisaría y se adentran en la autopista, un 
furgón blindado los aborda y obliga a salir por un área de servicio 
poco transitada. Ahí hacen el cambio. 

Empieza la fiesta, Ramón. 

Dentro del furgón va solo. Ramón siente algo de nerviosismo. 
Revisa el interior de la cabina, la puerta, bajo los asientos y pega el 
rostro al pequeño cristal opaco que lo separa de la parte delantera 
donde van el conductor y el acompañante. Parece que esté 


insonorizada, ya que tampoco llega ningún sonido. Pasado un rato, 
cuando la mente del inspector se ha llenado ya de ideas sobre cómo 
reventar la puerta a golpes, una voz que no reconoce sale a través de 
un pequeño altavoz en el techo. Le habla con tranquilidad y le cuenta 
no sé qué historias sobre el sosiego y la calma, sobre no intentar nada 
inapropiado, como si fuera un mal psicólogo. 

Chorradas. 

Tras un tiempo indeterminado que Ramón no sabría decir si han 
sido dos o tres horas, el furgón reduce la velocidad hasta pararse por 
completo. Escucha el sonido de las puertas de la cabina al abrirse y 
luego cerrarse. 

«Llegó el momento», piensa. Traga saliva y espera alerta, a cierta 
distancia de la puerta trasera. 

Lo que ve en cuanto las puertas del infierno se abren no se lo 
esperaba. Bueno, aunque esto no es del todo cierto. En realidad, sí se 
temía volver a ver a la loca mayor, la tal Remmi Teggel, pero no tan 
pronto. Junto a ella, para la foto de familia, posan la tal Moira Shane 
y la nueva jefa de la comisaría centro: Natalia González. Es en ella en 
quien se centra el inspector. ¿Cómo ha conseguido todo esto en tan 
poco tiempo? Le mira las rodillas —por inercia machista— y sonríe. 

—Encantado de volver a verlo, inspector —dice la niñata, la tal 
Remmi Teggel—. ¿Qué le hace tanta gracia? 

Una exagerada carcajada nubla la voluntad y los ojos de Ramón, 
tan llenos de lágrimas que apenas puede ver nada. Viniendo de 
cualquier otro se podría pensar en una risa nerviosa o algo por el 
estilo, pero a Ramón Ortega, inspector de policía con más historias 
vividas que una biblioteca, el asunto le parece divertido de verdad. 

—¿En serio? —dice al final. Niega con la cabeza y escupe esa 
última risa tras un suspiro largo—. Algunos asesinos están 
simplemente locos. Vosotras sois gilipollas. 

—Sacadlo —dice la niñata. Monta la pistola que lleva en una 
mano y, tras ella, dos tipos altos y bien formados en el gimnasio 
ayudan a Ramón a salir del furgón por los brazos—. Llevadlo con ella. 

Y así es la bienvenida, rápida y con más gracia de la esperada. 


El abrazo que le da a Vanessa en cuanto la ve es de los que son 
capaces de recomponer una vida entera. Le pasa las manos por encima 
de la cabeza, todavía lleva puestas las esposas. No se fían. Hacen bien. 

——¿Estás bien? 

Ella afirma con la cabeza y le besa en los labios. Se le han llenado 
los ojos de lágrimas al momento, aunque tiene buen aspecto. 

La habitación donde están metidos parece un cuarto trastero algo 
más grande que un cuarto trastero. Y sin trastos, claro está. En una 
esquina hay una cama de noventa que ahora se verán obligados a 


compartir; por lo menos una noche más, hasta el Samhain. 

—¿Qué vamos a hacer? —dice ella con la voz entrecortada. 

—Tranquila. 

Ramón sonríe, y consigue que la pelirroja se calme, o esa es la 
sensación que da. Sus hombros se relajan, alarga los labios hasta 
convertirlos en una mueca parecida a una sonrisa y los pómulos se le 
llenan de sangre y color. Nada que ver con la blancura de hace un 
momento. 

—No dejaré que nada te pase. 

Esto último ella no lo oye, sí lo siente, pues se lo dice mientras la 
abraza de nuevo, con fuerza. Con toda la fuerza. 

Pero lo bueno no dura para siempre. 

La puerta de la habitación se abre, y tras ella aparece la comitiva 
real al completo. Ahora es la mami del clan la que comanda el desfile. 
Una tras otra, entran en la habitación y toman posiciones. La nueva 
jefa y la de los banquetes de cerebros llevan pistola. No la mamá. Se 
ve igual de segura y autoritaria que en la otra ocasión, en la casa del 
acantilado de los muertos. 

—¿Se da cuenta de cómo es la vida de casual? —dice la mujer. Le 
pasa una mano por el pelo a la pelirroja y se lo coloca por detrás de la 
oreja. 

—Las casualidades no existen. 

—Exacto. —Mira a Ramón y sonríe—. Todo en esta vida es 
causal, no casual. Elegimos un camino, guiados por nuestro destino; 
luego, nuestras decisiones lo transforman en uno distinto. Cada uno de 
los pasos que hemos dado en la vida nos han traído a este momento 
concreto. 

Ramón piensa en lo filosófico del momento, en la actuación de la 
mujer. «Tiene guasa el asunto». 

—Usted, por ejemplo, inspector Ortega —continúa. 

—Puede tutearme. Ya somos como de la familia. —Mira a 
Vanessa y le guiña un ojo—. ¿No, doctora Shane? O ¿cómo debería 
llamarla? ¿Vanessa Algar? ¿Teggel? ¿Moira Shane? 

—Doctora Shane está bien. 

—O quizá... —Ramón para de hablar un instante, con la mirada 
perdida—. Pless. 

Esto último lo dice con la boca pequeña y a poco volumen. Es lo 
que tiene que a uno le vengan las cosas así, de pronto. 

¡Bien hecho, grandullón! 

—;¡Claro, eso es! —añade Ramón. 

Vanessa lo mira con curiosidad. Sigue la conversación como 
puede, ya sabéis, es sorda y se ve obligada a mover la cabeza con 
rapidez entre unos y otros labios. Un partido de tenis rápido y fugaz. 

—Por ese entonces ya hacia pruebas con el rollo este de la 


descendencia pura. Primero con un Algar, un descendiente de las 
primeras generaciones. Luego probó algo nuevo. Cambió de barrios. 
Teggel, Pless, todos ellos descendientes de casas puras. Reyes del 
pasado. Nórdicos, sí, pero reyes, al fin y al cabo. 

— Impresionante. Pensé que sería mi hija quien lo descubriese 
todo. No ha sido así. Le he subestimado, inspector Ortega, se lo 
reconozco. Claro que usted es un Brennan, ¿no es así? 

Sonríe. 

—¿Se ha fijado, inspector? —continúa la mujer—. De nuevo es 
imposible que todo esto sea fruto de la casualidad. Usted tiene que 
estar aquí por algo. Algo más que no tardaremos en descubrir. Ya 
queda poco. La noche del Samhain nos revelará el secreto. O quizá su 
cerebro cuando lo sirvamos como plato principal. 

—Ya le he dicho que puede tutearme. Ahora somos familia. 

Mira a las demás invitadas a la tertulia. 

—Y numerosa, por lo que veo. Aunque ya os digo que no pienso 
invitaros a la boda. —Abraza con fuerza a la pelirroja, por la cintura 
—. No creo que el banquete que sirvamos sea de vuestro agrado. 
Nosotros somos más de comer cosas menos crudas. 

La mujer sonríe de nuevo y se cruza de brazos. Mira a las otras 
dos mujeres y afirma con la cabeza. 

—Preparadlos —dice la tal Remmi Teggel a los dos tipos grandes 
apostados junto a la puerta. 


El ritual es sencillo: nada de ropa, ducha conjunta y chorro de 
agua a presión. Ramón protege con su cuerpo el de la pelirroja. La 
presión del agua es fuerte y duele. 

Le da tiempo a fijarse en que los dos tipos disfrutan con esto. Los 
han arrastrado hasta una especie de cuarto de baño sin baño, gigante, 
donde solo hay un desagúe; con las paredes alicatadas desde el suelo 
hasta el techo. Un lugar muy apropiado para descuartizar o desangrar 
a cualquier animal sin importar la especie. 

Lo de las risitas y la mofa se lo va a recordar en cuanto tenga de 
nuevo el control. Por un momento piensa en el dispositivo escondido 
en el cinturón del pantalón. Espera que haya funcionado, de lo 
contrario están algo jodidos. 

Aún quedan unas horas para saberlo. El plan quedó claro: actuar 
durante el Samhain y pillarlos a todos con las manos en la masa. O en 
el plato, para ser más realista. 

Ramón teme por un momento que el aparato se haya estropeado y 
piensen que la cosa va mal. Quizá, un movimiento anticipado mande 
al traste el plan. 

—Si no te apartas de ella no podemos lavarla —dice uno. 

El otro expulsa una risa que no le gusta nada al inspector. Coge 


una barra de hierro que estaba reposada contra la pared junto a ellos y 
le da un golpe en las costillas a Ramón. 

—¡Apártate, perro! 

Otro golpe. Le saca el aire y le hace apretar los dientes, pero de 
soltar a la pelirroja nada de nada. Ella se abraza a él y lo mira a los 
ojos, su sufrimiento. 

—Suéltame o te matarán —dice con la voz contenida. 

Un nuevo golpe consigue que se retuerza y sus rodillas se doblen, 
sin llegar a tocar suelo. Los brazos se le escurren por el cuerpo de la 
mujer y la dejan ahora desprotegida y al descubierto. 

—Deja que la disfrutemos nosotros también. 

Risas. 

Para el siguiente golpe está preparado. Ramón agarra la barra con 
rapidez y suelta un puñetazo directo al rostro del tipo, que cae 
redondo al suelo con la cara ensangrentada. 

Grita. 

—¡Me ha roto la nariz! 

Y varios dientes. 

El otro corre en su ayuda y se abalanza contra el inspector — 
pobre de él—. Ramón le da un golpe certero en el hígado, que lo 
encorva hacia adelante. Lo agarra del pescuezo con el antebrazo y le 
da la vuelta con gran agilidad. El tipo se retuerce. Intenta respirar. 
Patalea. 

Un apretón de Ramón es mucho apretón. En cuestión de segundos 
pasa del rojo al morado, y de ahí al azul. El grandullón tiene que 
rebajar un poco la tensión, sabe que si sigue con tan tremendo apretón 
le partirá en dos el cuello. No es cuestión de que lo maten tan pronto 
y dejar a su pelirroja sin oportunidades. 

—;¡Suéltalo! 

La voz de la nueva jefa entra y rebota contra el alicatado como si 
fuera una bala perdida. Ramón obedece y deja caer al tipo a plomo 
contra el suelo. Su cuerpo hace un sonido sordo, amortiguado por el 
agua que aún no se ha ido. 

Natalia le da una patada al tipo. 

—Levántalo, idiota —le dice al otro. 

Tiene las manos manchadas con la sangre de su nariz. Parte del 
agua se ha teñido de rojo. Y el suelo. La ropa. El hombre se levanta 
como puede, con la mano aún en la cara y los ojos llenos de lágrimas. 
Ayuda a su compañero a levantarse y ambos salen del lugar. 

Natalia González afloja la presión del agua sin quitarle ojo al 
inspector. 

—Lavaos. Y se acabaron las tonterías o le meto una bala entre 
ceja y ceja —dice señalando a la profesora. 

El inspector se acerca a Vanessa y la ayuda a levantarse del rincón 


donde se encoge como una niña asustada. Llora, se cubre el cuerpo 
desnudo con los brazos. Él la abraza con toda la intención del mundo 
y calma sus nervios. O lo intenta. 

—Tranquila. 

Se separa de ella y coge la manguera de agua. La pone sobre su 
cabeza y se lava sin apartar la vista de la nueva jefa, la tal Natalia 
González. Ella lo mira con la sonrisa dispuesta. Se muerde el labio, sin 
dejar de apuntarle con el arma. 

—Disfruta —dice Ramón—, te queda poco. 

Vanessa ha vuelto a arrinconarse. Ramón se acerca hasta ella y 
hace que le mire a los labios. 

—Voy a lavarte. 

Mira a la mujer antes de afirmar con la cabeza. 

—No te preocupes por nada. 

Le echa agua mientras le pasa la mano libre por el pelo, la 
espalda, las piernas. 

—Venga, terminad ya. 

La tipa esta, la nueva jefa de la comisaría, apaga el agua y se 
adentra unos pasos al interior de la habitación de aseo. 

—Arriba. Poneos contra la pared. 

Ramón se coloca y le hace un gesto a Vanessa para que haga lo 
mismo. 

En ese momento hace acto de presencia la otra, la tal Remmi 
Teggel esa. «Su cuñada», piensa Ramón. 

Las cenas de Navidad van a ser un festival, grandullón. 

—Bonita foto de familia —dice Ramón mirando a las dos mujeres. 

—Cállate —dice la tipa, la tal Remmi Teggel—. No dejes de 
apuntarlos. 

Deja una bolsa con ropa que traía en la mano en una esquina, 
apartada del agua. 

—Luego poneos esas ropas. 

—¿Ya habíais hecho comidas familiares y esas cosas? 

—He dicho que te calles. 

—¿De qué está hablando? —pregunta la nueva comisaria. Se 
dirige a la otra. 

Ramón se da la vuelta hacia ellas. 

— ¡Vuélvete! —le grita Remmi Teggel. 

— Así que no lo sabe. 

—¿Saber qué? 

—¿No sabías lo de esta con tu hermano? 

La nueva jefa mira a la otra con cara de sorpresa. La tal Remmi 
Teggel monta el arma y apunta hacia Vanessa, encogida en su rincón. 
Ramón la mira un instante; sabe que va de farol. La necesitan, no 
habrían montado todo esto para terminarlo de mala manera por culpa 


de un berrinche. 

—¿Con mi hermano? 

Las dos mujeres se miran. 

—Así es. Ella y tu hermano... —Hace un gesto juntando el dedo 
índice de cada mano—. Se entendían. Bueno, lo que realmente pasaba 
es que esta mujer tenía a su antojo a tu hermano. Por el poco tiempo 
que los vi juntos me pareció que era ella la que llevaba los pantalones 
en casa. Es un mal bicho, ya sabes. Creo que quería empezar por su 
cuenta sus prácticas de creación con él. 

Una pausa. Ramón las observa. Están inquietas. 

—Quizá deberías culparla a ella de su muerte. Tú hijo no, a él lo 
mató tu hermano. 

La mujer levanta el arma y camina decidida hasta estar frente al 
inspector. Le planta la bocacha en la frente, con la mano temblorosa. 

—Baja el arma —dice la tal Remmi. 

Cambia la dirección y apunta a la mujer. 

Natalia la mira. Sus labios tiemblan. Sus manos. 

—Los necesitamos a los dos. 

Tras un momento indeterminado que a todos les debe parecer 
eterno, la niñata esta golpea el rostro de Ramón con la culata de la 
pistola. Se le abre una brecha en el pómulo y un chorro de sangre le 
baje por la cara hasta caer al suelo. 
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Vanessa limpia el rostro de Ramón con un trozo de tela húmeda. 
La sangre se ha secado y forma una costra desigual en el pómulo, la 
barbilla y el cuello. Un bulto comienza a crecer bajo el ojo, cada vez 
en un tono más violáceo. 

—¿Te duele? 

Ramón niega con la cabeza. Se miran, serios, con demasiadas 
preguntas en el aire. 

—No va a pasarnos nada —dice él ante la temerosa mirada de 
ella. 

Le acaricia el rostro, los labios. 

—Te lo prometo. 

Los dos se funden en un abrazo que ninguno está dispuesto a 
concluir. Se agarran el uno al otro como un náufrago a una tabla en el 
medio del mar. 

—En todo este tiempo —comienza a relatar ella con la voz a 
medio camino de lo que era antes y lo conseguido hasta ahora—, 
nunca perdí la esperanza de encontrar a mi hermano con vida. Hoy la 
perdí por completo. 

Sus ojos se llenan de lágrimas. Ramón la vuelve a abrazar con 
ganas. 

—Ver a esas mujeres... 

Se separa de ella para que pueda leerle los labios, aunque el gesto 
en su rostro habla por sí solo. 

—Mañana todo esto llegará a su fin. Sabremos todo lo ocurrido 
con los que faltan, con el resto de tu familia. 

Para Ramón Ortega, inspector de policía con un nudo en la 
garganta, todo esto no es fácil. Piensa en Natalia, en todo lo sufrido 
por un tema que ni siquiera iba con ella. Intenta recordar la última 
vez que estuvieron juntos. No lo consigue. Lo único que le viene a la 
cabeza es el momento final, cuando llegó a casa y la vio sentada en la 
silla con la cabeza abierta y su cerebro servido en un plato. 

Se le revuelve el estómago. 

Ese día se enteró de que iba a ser padre. Junto al plato había dos 
pasajes a París y los resultados de la prueba de embarazo. 

«Padre». 

Hasta ese día ni siquiera había pensado en ello. No se veía como 
padre, y menos a su edad. Natalia tenía solo algunos años menos que 
él y eso no parecía asustarla o nunca habría dejado los resultados para 
que los viese. 

Nunca lo hablaron, pero surgió. 


Un hijo. 
Y ahora la vida le ofrece una nueva oportunidad, aunque la 
sensación es agridulce. 


De nuevo en la habitación, duchados y vestidos para la ocasión, 
con Vanessa con dos eses dormida en la cama y apoyada su cabeza 
sobre Ramón y él encogido todo lo que puede por aquello de no 
molestar, el inspector piensa en lo ocurrido desde su regreso al 
infierno. La cosa no va mejor que la primera vez, cuando perseguían 
un fantasma especialista en ofrecer banquetes humanos que resultó ser 
una chiquilla enclenque con muy malas pulgas. 

Lo que más mosqueado lo tiene es el tema ese de la descendencia. 
Sabía la verdadera nacionalidad de su madre, pero ¿por qué se 
preocupa tanto por eso? Esta gente no está bien de la cabeza. Hagan lo 
que hagan, nada cambia por el hecho de ser o no ser de una 
descendencia u otra. 

Niega con la cabeza. 

«No puede ser». Un montón de imágenes familiares se pasean por 
su cabeza en un viaje de ida y vuelta. Se mezclan. Unas aparecen más 
nítidas, las más dolorosas. Otras, en cambio, aparecen difuminadas, 
como si estuviesen tras una cortina de hilo fino. 

En un momento dado, un instante que no sabría explicar cómo ha 
llegado hasta él, una imagen que creyó parte de un sueño anterior 
cobra ahora cierta relevancia y se vuelve más realista. Ramón piensa 
dónde ha visto la imagen, el dibujo a lápiz grueso. Intenta pensar en 
cada momento vivido en los últimos días, en su estancia en Irlanda o 
todo lo ocurrido con anterioridad, cuando tenía una vida más sencilla, 
con una familia y algunos buenos amigos. 

Vanessa parece haberse relajado por completo. Apenas se mueve 
sobre Ramón. Él le acaricia el pelo de vez en cuando. Necesita a esta 
mujer tanto como necesita quitarse de encima la poderosa sensación 
de culpa que arrastra. 

¿Qué pasará si todo esto sale mal de nuevo? Primero Natalia. 
Ahora ella, Vanessa. 

Repasa una y otra vez el plan. Todo tiene que salir bien, de lo 
contrario esas mujeres habrán ganado y el resto habrá perdido. Ahora 
mismo, en este preciso instante, todos los que conocen el plan deben 
saber su paradero. El dispositivo que le colocó Ramiro escondido en el 
cinturón habrá funcionado y todo estará preparado. 

Ramón sabe que no va a poder pegar ojo en toda la noche. 
Debería descansar para estar lúcido al día siguiente, aunque eso va a 
ser tarea imposible. Repasa con la mirada cada esquina de la 
habitación, intentando encontrar el lugar donde tienen las cámaras de 
vigilancia, porque seguro que vigilan todos sus movimientos. Incluso 


cuanto hablan. Algo así no se deja al azar. 

Ahora que lo piensa en frío, sin tanto resentimiento de por medio, 
no se imagina a la nueva jefa en la historia esta. Está claro que tiene el 
tema de su hermano y su hijo, y eso duele, pero también está la 
cantidad de años en el cuerpo. No sabe si solo es un tema de venganza 
personal o hay algo más. 

La siguiente en venirle a la cabeza es la tal Moira Shane. Es la 
madre de Vanessa, su madre biológica, y sin embargo piensa acabar 
con ella y servirla como plato principal en un menú degustación que 
ya ha dado a probar a demasiada gente. Sin duda alguna están locos. 
Todos. No puede entender cómo es posible que alguien llegue siquiera 
a pensar en hacer realidad las fábulas de sus antepasados. 

Mientras la cabeza de Ramón repasa el estado mental de sus 
contrincantes, llega de nuevo a su mente la imagen del símbolo de sus 
sueños. O de sus pesadillas. El vello de los brazos se le pone de punta 
y la piel se le eriza como se le erizarían las púas a un puerco espín 
ante un momento embarazoso. 

—En la fotografía —se dice en voz alta. 

Una sábana blanca en la que está pintado con sangre el símbolo 
sirve como telón de fondo de la fotografía del clan Algar en la sierra. 
Intenta recordar la primera imagen, la falsa. Siente la necesidad de 
preguntarle a Vanessa por él; no lo hace. Verla dormir tan relajada no 
tiene precio. 

El recuerdo que tiene de dicho símbolo es el de una especie de 
espiral con muchas puntas. «¿Veintitrés, quizá?». Piensa un instante en 
ello. 

Ramón no es hombre de casualidades, ya sabéis. Aunque aún no 
lo tiene claro a ciencia cierta —de hecho, no tiene nada claro en este 
asunto—, lo de las veintitrés primeras muertes y todas las siguientes 
se le hace demasiado inverosímil. «¿Veintitrés muertes al azar o ellas 
ya contaban para el ritual este?». 

Ni de coña, Ramón. 

Pues eso, ni de coña. Intenta recordar más cosas, algo que le 
indique el camino real seguido en toda esta historia, tal como les 
explicó la tía Ciara. Primero se cargan a veintitrés personas y resulta 
que, por lo visto, solo era para aparentar. O eso creyeron entonces. Se 
comen sus cerebros para obtener los conocimientos o rollos por el 
estilo. Eso es lo que dijo la tía de la pelirroja. 

«No, nada es al azar en esto». Ramón rememora las palabras de la 
tía pirada. 

Niega con un gesto y mira a Vanessa, que continúa dormida sobre 
él, ajena a todo. 

Luego la familia Algar. Se cargan a todos, otros veintitrés. 

Más negativa. Se revuelve con cuidado en la cama. No quiere 


despertarla. 

El resto de la familia desaparece. Algunos acaban convertidos en 
fiambre y otros ni siquiera llegan a aparecen. 

«Son la carne». 

Las palabras de Vanessa en la facultad retumban en su cabeza. 

«La carne, la piel... El envoltorio». 

Si ya era una locura pensar que por comer cerebros humanos iban 
a adquirir todos los conocimientos de esas personas, creer que 
necesitan un envoltorio para meterlos es aún una locura mayor. 

Es ahora, en este preciso momento, cuando el vídeo que hizo la 
tipa esta, la tal Remmi Teggel y mandó a la policía con el resumen de 
lo que planeaba hacer, se cuela en su cabeza. «¿Cómo era aquello que 
dijo casi al final?», dice para sí mismo. Se lleva las manos a la cabeza 
y se frota los ojos con dos dedos. Suspira profundo. 

Abre los ojos de golpe. 

«Y luego haremos correr ríos de esperma». 

Con la seriedad que esto se merece, Ramón piensa en la frasecita 
de marras. Se la repite una y otra vez, como cuando quieres recordar 
algo para siempre. ¿A qué se refería con eso? Está claro que debe 
guardar un significado metafórico o historias por el estilo, de lo 
contrario, el tema se sale de tema. Y eso es algo que descoloca a 
Ramón. 

Se pone en modo profesor de lengua y coloca las palabras por 
separado en su cabeza. 

—¿No duermes? —le dice Vanessa con los ojos cerrados. 

Ramón la mira sobresaltado. No esperaba que despertase. Suspira 
y le acaricia el rostro. 

—¿Por qué veintitrés? —dice Ramón. 

A pesar de que ella no puede escucharlo, por aquello de su sexto 
sentido abre los ojos y se sienta en la cama. Mira a Ramón con un halo 
de preocupación encima. 

—Veintitrés —repite él con la mirada perdida y la voz contenida. 

—-¿Qué sentido tiene ya? —responde ella. 

Vanessa le coge la mano y la acaricia con suavidad. Entrelaza los 
dedos con él y se la lleva al rostro. 

—De uno u otro modo, todo habrá acabado en unas horas. 

Él afirma con la cabeza. Despacio. 

Como si el mundo se le viniese encima, Vanessa, con dos eses, se 
levanta de la cama a toda velocidad y corre hasta el cuarto de baño 
anexo. Vomita, una y otra vez, con potentes arcadas que dejan 
paralizado a Ramón. 

Con los ojos como platos y la boca a medio abrir, Ramón se 
levanta de la cama despacio, como si el movimiento hubiese sido 
grabado a cámara lenta. Vanessa regresa con lágrimas en los ojos y un 


pedazo de papel con el que se limpia los labios. Se lleva una mano al 
estómago y lo mira como si ocultase algo. 

—Es por los nervios —dice a su modo. De nuevo. 

Y un huevo, Ramón. Y un huevo por los nervios. 


A pesar de lo lento que transcurre el tiempo, todo llega a su fin. 

Los primeros invitados a la fiesta se sientan en sus respectivas 
mesas, los camareros sirven entremeses vete tú a saber de qué y 
alguna de las anfitrionas del festín del Samhain, Halloween, día de los 
muertos o lo que sea se deja ver de vez en cuando. 

Todo un detalle. 

Ramón mira el interior de la sala a través de los hilos del trapo 
con el que le cubrieron la cabeza. Lleva las manos atadas a la espalda, 
y los pies a las patas de la silla. Un lujo. Cada poco echa una ojeada al 
lado para comprobar que Vanessa sigue ahí, sentada como él en una 
silla que no le extrañaría nada que fuese de plástico blanco y con 
adornos florales en lo alto. 

Consigue ver la comida, servida en palos de madera en el centro 
de la sala. Tres palos, para ser exactos. En ellos hay colgados tres 
jóvenes que se mueven y patalean cuanto pueden. Carne fresca y viva. 

Están desnudos. 

Por absurdo que pueda parecer, el hecho de que estén desnudos a 
Ramón le resulta un alivio. Ahora mismo no tiene claro si forma parte 
del menú o de los comensales. De ser de los segundos, el que la carne 
no vaya vestida tranquiliza. 

Pensamientos absurdos antes de degustar o ser degustado, ya 
sabéis. 

Otro de los pensamientos que se le cuelan es el de que tampoco 
estaría mal que los buenos, la caballería, ya sabéis, se adelantara un 
poco para variar. ¿Para qué esperar tanto si al final van a aparecer? 

Traga saliva. 

¿Qué pasará si no llegan a tiempo? 

La psicóloga puede saber mucho de lo suyo, del rollo este de la 
conducta, los trastornos y rollos por el estilo, pero Ramón no tiene tan 
claro que controle lo otro, por muy hija de su madre que sea. Y el plan 
como que tampoco estaba muy elaborado que digamos. 

El recuerdo de Aurora se instala ahora en su mollera, decidido a 
quedarse un largo rato. Debe ser por los nervios que Ramón no 
consigue concentrarse en nada en concreto. Un montón de 
pensamientos que poco le otorgan al momento llegan de sopetón. 
Unos vienen, otros se van, unos duran más y otros menos. 

«Dana», piensa. 

«Y un huevo eran vómitos por culpa de los nervios». 

La tía Ciara es más lista que el hambre. Sabe de todo, incluso de 


lo que aún está por pasar. Ella empeñada en que sí y la pelirroja y el 
grandullón pasando de la mujer. 

Desagradecidos. 

—;¡Eh! 

Grita con todas sus fuerzas. 

Se gira hacia Vanessa por eso de su sexto sentido, ya sabéis, y ella 
nada de nada. A lo suyo. Parece relajada en su asiento, con la cabeza 
envuelta en capucha negra y mirada al frente. 

Es sorda, Ramón. 

—;¡Eh! 

Mueve la silla hacia delante y hacia atrás, con fuerza. Se 
tambalea, y justo cuando está a punto de caer de espaldas, una mano 
agarra el respaldo y vuelve a dejarlo con cuidado en el sitio. Le 
acaricia el hombro con delicadeza antes de desaparecer. Ramón puede 
ver el cuerpo entre tiras de hilo fino. De espaldas. 

Esa mano. 

Exacto. Esa mano consigue que se tranquilice. Ha sentido la 
conexión. 

Están aquí. 

Sonríe. 

Era la mano de una mujer. 

Nota su corazón acelerado, el característico dolor en la sien 
izquierda y la soga que tiene por vena sobre la clavícula está reparte 
que te reparte adrenalina por el torrente sanguíneo. 

Ahora los saltos los da de lado. Se mueve como puede, empeñado 
en acercarse a Vanessa. 

Cuando lo consigue, echa a un lado el cuerpo y la golpea con el 
hombro. 

Ella se sobresalta. 

—Vanessa. 

Si no puede oírte, Ramón. 

—Vanessa, tu tía tenía razón, esto no acaba aquí, va mucho más 
allá de la creación de una raza nueva y esas historias. Y me da que 
estos empezaron sin nosotros. A practicar. 

Los vítores y aplausos terminan con la cantaleta de Ramón. Siente 
una mano sobre la cabeza, agarrando la capucha. 

Más nervios. 

Más gritos, aplausos, cánticos y rollos de esos. 

¡Joder, ni que hubiesen montado el banquete del siglo! 

En cuanto les quitan la capucha a ambos y Ramón comprueba que 
la pelirroja sigue bien, la mirada del inspector se va al frente. Sus ojos 
se abren como se le abren las puertas del cielo a los buenos y las del 
infierno a los malos. O eso dicen. Toda la piel del cuerpo se le levanta 
hacia el cielo, como si quisiera huir de este infierno. 


Traga como puede. 

El rostro de Vanessa expresa más o menos lo mismo. Los labios se 
le ponen blancos de golpe y su piel se convierte en un trozo de trapo 
viejo. Está tensa. 

Y no es para menos. 

Si creían que lo habían visto todo, estaban equivocados. 
Prepárate, Ramón, el plato está en la mesa. 
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El cuchillo de la tipa esta, la tal Remmi Teggel, es grande y lo 
sujeta con dos manos. Tiene el rostro iluminado. Lleva puesto un 
delantal y una máscara transparente protegiéndole la cara. En modo 
trabajo. 

Ramón echa una ojeada rápida. El lugar parece una plaza de toros 
pequeña y cubierta, con el suelo de arena y el plato fuerte en el 
centro. Las mesas están dispuestas alrededor, para que nadie se pierda 
detalle alguno. 

Por eso de la experiencia —que es un grado—, Ramón observa 
que todos están colocados en grupos de veintitrés personas. 
¿Casualidad? Ni de coña. Hay tres grupos, lo que suman sesenta y 
nueve personas en el tema este. Matemática rápida aprendida en San 
Alfonso a fuerza de reglazos en los dedos, ya sabéis. Por una vez en su 
vida le ve la utilidad a la asignatura que el padre Rigoberto Manzano 
les hacía tragar a la fuerza y de malas maneras cuatro días por 
semana. Recuerda que siempre elegían para esas clases la primera 
hora, por eso de que los muchachos estuviesen despiertos. 

No siempre era así. 

Lo que ocurre a continuación no pasa desapercibido para Ramón. 
El cuerpo de Vanessa se estremece sobre su silla tras ver a un joven de 
pie tras las mujeres. Lleva una soga atada al cuello, que la otra, la 
madre del clan, arrastra tras de sí. El chico lleva el rostro cubierto por 
una capucha como la que llevaban puesta ellos hasta hace poco. Está 
desnudo, por completo, y su cuerpo se ve limpio y con un brillo 
sobrenatural. La piel blanca y pecosa. 

Vanessa grita. 

Llora. 

Mira a Ramón con los ojos envueltos en lágrimas y el rostro 
encendido. 

—Es él. 

Dos palabras capaces de destruir el mundo. 

Él la mira a ella con la rabia al descubierto. Mira cómo se 
revuelve dispuesta a zafarse de las cadenas que la tienen prisionera. Y 
dispuesta a arrebatarle la vida a cuantos se empeñan en quitar la de 
los suyos. 

Pero la fiesta empieza enseguida. 

Apenas hay tiempo a nada, a respirar, a pensar o incluso a 
asimilar cómo la tipa esta, la tal Remmi Teggel, se acerca a uno de los 
chicos colgados en postes de madera y, sin mediar palabra ni darle 
oportunidad de suplica, le rebana un pedazo de carne de las costillas 


con toda su sangre fría. Los gritos son desgarradores. La sangre sale a 
borbotones, y las costillas se dejan ver según hacia donde se retuerce 
el joven por culpa de los espasmos por el dolor. 

Levanta la carne en alto y un medido aplauso de los comensales 
se deja oír en la plaza. Coloca la carne en una bandeja metálica, la 
corta en pedazos más pequeños y la reparte en platos blancos con 
ribetes dorados. 

Ramón no aparta la vista de Vanessa. Y no por lo repulsivo del 
acto en sí, sino por los ojos de la pelirroja, a punto de salirse de sus 
órbitas. Parece haberse quedado sin habla. Los gritos de antes los dejó 
de dar en cuanto vio la escena. El horror. El inspector sabe que piensa 
en el chico con la soga al cuello, el que llevan como un perro atado de 
manos y cuello. Dudará si será el próximo, si será parte del macabro 
banquete que algunos comienzan a degustar. 

El chico colgado del poste deja de gritar. Es muy probable que se 
haya desmayado. Eso si aún sigue con vida. Ha perdido mucha sangre. 
Todo el lateral está manchado, y hay un gran charco en el suelo 
mezclado con la arena. Algo llama la atención del inspector. A un 
lado, con la cabeza vuelta hacia atrás, la nueva comisaria echa hasta 
la primera papilla. 

Ramón está sorprendido. En cierto modo, pensaba que la tipa esta 
estaba de pleno en el ajo, pero ahora mismo no se lo parece. Quizá 
vino tan solo por el tema de su hermano y su hijo, por la venganza, y 
se ha visto sorprendida con todo esto. Con la cruenta realidad. 

En un momento dado mira a Ramón. 

Sus miradas se encuentran. Natalia González se aparta los restos 
de la boca con la manga de la chaqueta que lleva puesta y luego 
aparta las lágrimas de sus ojos con las palmas de las manos. Vuelve a 
mirar la escena y su rostro se transforma. De nuevo regresa a Ramón y 
niega con la cabeza. 

Es insoportable. Para Ramón también, pero debes esperar. 

En cuanto la mujer se lleva la mano atrás y la coloca sobre la 
empuñadura de la pistola que guarda a la espalda, Ramón da un grito 
capaz de derrumbar paredes. Patalea, se revuelve en la silla y se 
mueve como si estuviera poseído. Utiliza toda su fuerza, y ya sabéis 
que un poco de fuerza de Ramón es mucha, mucha fuerza. 

Las patas de la silla se rompen y cae al suelo. 

Ramón Ortega, inspector de policía más alterado que un poseso, 
consigue lo que buscaba con tanto grito y pataleo. La madre del clan, 
la de Vanessa con dos eses o lo que sea la mujer esta, se acerca hasta 
el inspector acompañada de cerca por la nueva comisaria, que saca su 
arma y la lleva apuntando al suelo. 

La madre de cuento feo agarra a Ramón por los pelos y se encara 
con él. Le echa ovarios, la tipa; ver las venas del inspector al borde del 


colapso no es plato de buen gusto. 

—¿Estás impaciente? Voy a darte el mayor espectáculo que has 
visto nunca. 

Le suelta y hace un gesto a dos tipos que aguardaban cerca. 

—Colocadla. 

Como quien no quiere la cosa, los dos hombres agarran a Vanessa 
por los brazos después de desatarla de la silla. La arrastran hasta el 
centro, que la moza tampoco se deja hacer. Es luchadora, ya sabéis. 
Grita, patalea, golpea a los hombres, escupe y mira a Ramón con los 
ojos bien abiertos; le llama por su nombre, llora, se agarra de donde 
puede y niega con la cabeza. Todo eso en los pocos segundos que 
tardan en dejarla en el centro de la plaza sobre una camilla metálica. 

Curioso. 

A Ramón le vienen a la cabeza las camas del anatómico. Piensa en 
Natalia, su Natalia, porque la otra está ahora de espaldas a él, con la 
vista puesta en la función. En la pelirroja. En cómo la desvisten y tiran 
la ropa al suelo mientras los comensales se relamen los labios, 
vitorean y aplauden cuando la atan de manos y pies a las patas de la 
cama metálica. 

Tanto el inspector como la nueva comisaria jefa esperan lo peor. 
Sus miradas se cruzan un instante, y la de Ramón parece suplicar una 
ayuda que le salve la vida a la pelirroja. Su pelirroja. 

Pero todo esto es mucho más. 

Tras un instante de incertidumbre, la tal madre del clan coge de 
la soga al misterioso chico joven, el que sigue encapuchado, y por el 
que Vanessa con dos eses clama desde el momento que lo vio como si 
fuese el hermano perdido que lleva un año buscando y lo acerca hasta 
el borde de la camilla. 

Sonríe. 

La otra pirada, la tal Remmi Teggel, se acerca por detrás y 
acaricia los genitales del joven. Se gusta, y eso se nota en los gestos 
que hace con el rostro, mientras tuerce la mirada hacia Vanessa y le 
ofrece un gesto de placer. 

—¡Ya tengo el cuerpo! —grita una mujer desde una de las mesas. 

Se levanta de la silla donde degustaba el pedazo de carne, el filet 
mignon que aún lleva metido en la boca, con los labios 
ensangrentados, y que intenta masticar y deglutir con un esfuerzo 
extra. Ramón puede verle las lágrimas en los ojos mientras traga, al 
acercarse con prisa donde están los mismísimos demonios de este 
particular infierno. 

Se levanta por encima de la cintura el vestido que lleva puesto. 
Ramón alucina en colores, abre los ojos como las escotillas de un 
submarino al salir a flote, respira entrecortado y mira a Vanessa con 
dos eses con más miedo del que le gustaría mostrar. 


Ella está abatida, y alucina en los mismos colores que Ramón. Le 
tiembla la mandíbula y parece una asmática durante una crisis de tan 
fuerte y rápido que respira. Abre y encoge las manos, como queriendo 
asir cualquier cosa, cualquier pedazo de espacio en el mundo lejos de 
donde está. No parece darse cuenta de que tiene ambas muñecas 
laceradas por culpa de las ataduras. Está en otras. 

Pronto sangrarán. 

Haz algo ya, Ramón, porque esta fiesta está a punto de llegar a su 
fin. 

Hace fuerza con ambos brazos para ver si puede con las cuerdas, 
pero lo único que consigue es llegar a la conclusión de que jamás 
debería de haber dejado de tomar proteínas y de levantar pesas. Sus 
brazos comienzan a dormirse debido a la presión. 

Vuelve a apretar con todo lo que tiene. 

Un reguero de sangre baja desde la muñeca a la mano y termina 
en el suelo. 

Grita. 

—Él está reservado —dice la tipa esta, la tal Remmi no sé qué 
dirigiéndose a la desesperada que se ha acercado hasta ellos para 
manosear al joven. 

«¿Reservado para qué?», se pregunta Ramón. 

Tranquilo, grandullón, que por la impaciencia que se denota en la 
tipa pronto lo vas a saber. 

—Traed a otro. 


No, con uno se ve que no les basta. 

Atados de igual modo, con soga del cuello y arrastrados como 
perros, los reyes y reinas de la maldad traen a dos chicos más. 

Son jóvenes, o eso dicen sus cuerpos desnudos de piel fina y clara, 
de poco o nada vello corporal y el temblor en ellos. Uno es bajo de 
estatura. Aun con la capucha puesta, gira la cabeza a un lado y a otro, 
quizá en un intento por entender cuanto ocurre, de seguir los gritos y 
vítores del gentío hambriento y amontonado en la plaza. De las 
mujeres formando una fila, con la ropa interior en la mano y un 
lascivo gesto en los rostros. 

Esto huele feo, Ramón. 

Pero Ramón Ortega, inspector de policía con una incertidumbre 
tal que no consigue palabra que valga o movimiento que lo supere, no 
va a tardar en comprender. 

La madre del clan, la tal Moira Shane de la casa victoriana del 
acantilado de los muertos, la madre de la pelirroja, de dos gatos 
negros chamuscados, cabeza pensante de toda esta mierda y a saber 
qué cosas más, echa a uno de los dos jóvenes al suelo, de espaldas, e 
invita a una de las mujeres que ha venido con las vergienzas en la 


mano a echarse encima. La mujer se frota sus partes, agarra las del 
chico y lo masturba de manera insistente para conseguirle una 
erección. Mientras tanto, el joven, aún con la cabeza tapada, grita y se 
revuelve en el suelo. Otra mujer se une a la fiesta, al macabro final 
feliz. Besa el pecho del chico, acaricia a la otra mujer; se quita la ropa 
hasta quedarse desnuda. 

La otra, la tal Remmi no sé qué, la mano de obra de toda esta 
obra —valga una vez más la redundancia—, retira la capucha que 
cubre la cara del otro. Hace un gesto con la mano hacia las mujeres. 

—Disfruta de ellas —le dice al joven—, son para ti. 

Disfrutar, lo que se dice disfrutar no es que lo haga. La cara del 
joven es un poema. Tiene los ojos hundidos, metidos en su particular 
expresión de pánico. Ahogados en un mar de lágrimas que no corren 
por sus mejillas, se quedan en la cuenca de los ojos para protegerlos, 
para salvaguardarlos de lo que está por llegar. 

—;¡Sí! —grita la mujer que hay sobre el chico. 

Galopa como una posesa sobre el muchacho, que se agarra a la 
tierra del suelo con ambas manos, incapaz de controlar ninguna de las 
situaciones. Ni tan siquiera su creciente erección. 

«Son el cuerpo». Ramón piensa en las palabras de Vanessa en la 
Universidad, cuando varios cadáveres aparecieron días atrás 
empalados en el sótano. 

«Son la carne». 

Mira a los demás comensales, la mayoría mujeres de 
características físicas parecidas, todas en edad de procrear. Mujeres 
jóvenes con la boca llena y las ganas hasta arriba. Rubias, pelirrojas. 
Puras. 

«Correrán ríos de esperma». 

La última frase se le cuela a Ramón una vez más y lo vuelve loco. 
Patalea, grita, se revuelve y clama lo que sea, el final que sea. Sabe 
que algo que no le va a gustar ver está a punto de ocurrir. 

Remmi Teggel, la tipa de las malas pulgas con cuerpo menudo, lo 
mira y sonríe como si le fuera la vida en ello. 

Cualquiera diría que estos dos se deben algo. 

Invita a otras mujeres a unirse a la fiesta, a la monta por vete tú a 
saber qué maldito ritual ancestral y chorradas por el estilo. Locuras 
que no caben en la cabeza de nadie. 

Al segundo joven cree reconocerlo del poblado de la familia 
Algar. Un joven que pasearía entre las casas redondas o estaría en su 
primera reunión importante con invitado y todo. Un crío sobre el que 
se abalanzan varias mujeres a medio desnudar, hambrientas de carne 
y de sexo. Hambrientas del semen de estos chavales con más miedo 
que vida. 

Entre tanto desenfreno, Ramón no se había dado cuenta de que el 


otro joven, el primero que trajeron con ellas y que se mantenía de pie 
junto a la cama donde habían puesto a Vanessa, ya no tiene capucha 
en el rostro. 

—Lug —dice en voz baja Ramón. 

Mira a Vanessa. Tiene los ojos llenos de lágrimas y clavados en el 
rostro de su hermano. Lug Algar. 

«Alguien puro para crear a la reina de reinas». 

¡Ni de coña! 

Ramón vuelve a las suyas: al pataleo, el griterío y todo lo demás. 
Vuelve a tentar a la muerte, a pedir a gritos un final rápido antes de 
seguir en estas. A pensar por qué coño no llegan ya los refuerzos, la 
caballería, los buenos del cuento. A estas alturas de la película, el 
inspector parece haberse dado por vencido en lo del plan para salvar 
el mundo y esas cosas. Ya deberían estar aquí, con helicópteros, 
fuerzas especiales, pólvora como si la regalasen y un montón de tíos 
cachas armados hasta los dientes. 

Las caricias que la madre del clan da en el cabello al joven de los 
Algar no son amistosas ni nada por el estilo, a pesar de la sensibilidad 
de sus movimientos, la boca alargada que pasea y los ojos medio 
entornados. No, ella no parece saber de eso, de amistad, sensibilidad y 
esas Otras cosas, pues tiene a su hija desnuda delante y no parece 
inmutarse por ello. 

—Será un vínculo único y perfecto —dice la tal Moira Shane—. 
Lo más puro posible. 

Vanessa, con dos eses, que en los momentos cumbre parece tener 
más fuerza que nadie, sonríe a su madre. Niega con la cabeza y vuelve 
la vista hacia su hermano. 

—Tendrás un hijo puro, un nuevo líder para nuestro pueblo, para 
acompañar a los descendientes puros ya nacidos —dice la mujer 
mientras hace un gesto con la mano hacia los invitados a la peculiar 
fiesta de Halloween, Samhain o lo que sea—. Vástagos con los 
conocimientos de todos, con el envoltorio de nuestras familias y con la 
semilla más pura existida jamás. 

—En eso no te equivocas, madre. 

Vanessa gira la cabeza y mira un instante a Ramón antes de 
dirigirse de nuevo a ella. 

—Pero llegas tarde. Un hijo puro crece ahora mismo en mi 
vientre. 

Y la poesía la pone el rostro de la madre del clan. 

Y el de Natalia. La otra, la nueva jefa. 

Ramón, a fin de cuentas, parece divertido con la idea. 

Ya puestos, como que le hace gracia y todo. 
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Si esto fuera una película de acción con un protagonista en peligro, 
en el momento en el que entran los buenos al rescate para acabar con 
los malos sonaría una trepidante música o el toque de corneta que 
indica «a la carga». Pero Ramón y los otros no escuchan nada de eso, 
no, lo que escuchan son las pequeñas explosiones con las que el 
equipo de asalto vuela las cerraduras de las puertas, gritos, disparos y 
el miedo de los invitados a la fiesta. O la desesperación por haberles 
jodido el banquete. Menos en una de las mujeres, que sigue a lomos de 
uno de los muchachos jóvenes que aún continúa en el suelo y cabalga 
sobre él con más prisa que deseo. 

Para cuando el jaleo se instala en la plaza, con los comensales 
atragantados con tanta premura y tanto correr de aquí para allá, con 
los buenos dispara que te dispara y la mano de obra barata de los 
malos muere que te muere, Ramón ya se ha dado cuenta de que la 
pistola de Natalia encañona la cabeza de la tal Remmi Teggel, su 
cuñada. O ex, pues no creo que haya perdón para una ofensa así en la 
familia. 

Aunque con los malos nunca se sabe. 

—Suelta el cuchillo. 

La menuda mujer de cabellos dorados y largos, hada mala donde 
las haya en cuento de hadas malas, hace caso y arroja el cuchillo al 
suelo. A fin de cuentas, casi todos los malos son cobardes. 

Natalia suelta una patada a la otra mujer, la que aún sigue al 
galope sobre el chico joven. 

—Se acabó la fiesta, amiga. 

Pero no podía ser todo tan fácil, claro que no. 

La otra, la madre superiora del clan caníbal, la tal Moira Shane, 
coloca un cuchillo sobre la barriga de Vanessa con dos eses. 

—Suelta la pistola o la abro en canal. 

Que no se diga. 

La desventaja ya no es tal para Ramón, pues la hija de, su 
psicóloga personal y su nueva mejor amiga de nombre Noelia, aparece 
en escena en plan policía para deshacerse de algunos tipos malos que 
andaban de custodia con el inspector. 

La tipa es buena, muy buena. A ver si la convence y la mete en el 
equipo. Le hará bien tenerla en el grupo con tanto desquiciado suelto. 

Su nueva mejor amiga le da una pistola a Ramón que no tarda en 
montar. Un disparo en el hombro de la madre del clan y cuchillo al 
suelo —ahora Ramón va armado—. Ni se lo ha pensado. Así de fácil. 

Nada de acercarse por detrás y pedir en plan poli bueno cualquier 


cosa a la tipa. Un buen disparo convence más. Y duele más. Ramón se 
va a cobrar todo el sufrimiento de Vanessa, con dos eses, que ya está 
bien tanta tontería. 

La mujer queda de rodillas por el impacto, con el dolor y el sabor 
de la derrota en el cuerpo. Se lleva una mano a la espalda en un 
intento por taponar el daño. 

¡De eso nada, monada! 

Toca sufrir. 

Ramón es mucho de meter el dedo en la herida, de hurgar dentro. 
Agarra a la mujer por el hombro agujereado y la levanta del suelo. 

—Bonita fiesta habéis organizado. Enhorabuena. 

El dedo pulgar del inspector va a parar al mismo hueco dejado 
por la bala del calibre nueve que entró y salió. ¡Si es que encima la 
tipa tiene suerte! Aunque por los gritos... 

Duele. 

Así es la vida de los malos cuando toca a su fin. 

—Esto no ha hecho más que empezar —dice la otra mala, la tal 
Remmi Teggel. 

La pistola de la nueva jefa sigue apuntando a su cabeza. 

—Tu hermano lo comprendía. 

—No te atrevas a hablar de mi hermano. 

Y culatazo que se lleva la moza. 

En toda la frente. 

En la cabeza del demonio aparece una brecha por donde 
comienza a escaparse parte de su mala sangre. Nada serio. 
Sobrevivirá. Pero el rostro de Natalia está tan lleno de ira que Ramón 
duda si aguantará mucho sin volarle la tapa de los sesos. 

Qué irónico sería. 

—Natalia —dice Ramón a la mujer. Estira un brazo y niega con la 
cabeza—. No merece la pena. 

Y la nueva jefa deja que todo acabe así por el momento. 


Los nuevos invitados a la fiesta comienzan a aparecer. Han venido 
casi todos. 

Por un lado, José Rodríguez se hace cargo de la madre del clan. 
Es un hombre curtido en mil batallas, sabe bien que Ramón ahora está 
calentito y un poco del calor de Ramón es mucho calor. 

—Yo me hago cargo. 

El subinspector José Rodríguez también es de los de meter el 
dedo en la herida. Será por aquello de evitarle una hemorragia a la 
madre del clan. Pobre. 

Es un buen tipo. 

Ramiro Ramírez, el novato, muy lejos ya de ser un novato, le da 
una palmada en el hombro a Ramón. 


—Habéis tardado mucho —le reprende el inspector. 

—El tráfico estaba fatal. 

Sonríe. 

—¿Alguien puede traerle una manta? 

Ramón comienza a desatar las cuerdas que atan a la pelirroja a la 
camilla metálica en el centro del ruedo. 

—Tu chaqueta —dice, a Ramiro. 

El hombre se quita la chaqueta y la pone sobre el cuerpo de la 
mujer, ya sentada en la camilla. Ramón le da un guantazo en la 
cabeza al novato y lo aparta de ella. 

—Ni se te ocurra mirarla, novato. 

Ambos sonríen. 

Ramón abraza a la mujer, que se deja hacer con el rostro 
escondido en el hombro de su hombre, el tipo fuerte y padre de su 
futuro hijo. O hija. Dana, según la tía Ciara. 

—Lug. 

Su hermano vive. 

Ella vive. 


Ramón abraza el cuerpo de la pelirroja dentro de una ambulancia 
mientras ella no suelta la mano de su hermano Lug. Un sanitario hace 
lo que puede con él, y con ella, aunque a ver quién es el valiente que 
le dice nada a la mujer con el tío grande al lado que la protege. 

Lo del hermano es otra historia. Parece ido, con la mirada perdida 
en el infinito o más allá, los sentidos apagados, las manos temblorosas. 
Tiene el cuerpo hecho añicos, con las costillas marcadas y el abdomen 
metido vete tú a saber dónde. Las piernas enclenques, los dedos de las 
manos finos y largos, huesudos; huele a sucio, a barro y a heces, a un 
año de desidia y dejadez. Lleva el pelo muy corto y las pecas de la 
cara parecen más grandes, más marcadas. 

Vanessa, con dos eses, le acaricia los nudillos con suavidad. No le 
dice nada, tan solo lo mira con el semblante tan apagado y mortecino 
como el del muchacho. 

En cambio, Ramón no tiene claro si no le habla por aquello de 
darle su tiempo o por miedo a recibir respuesta a todas las preguntas 
con las que la mujer ha llenado su cabeza durante la ausencia del 
muchacho, preguntas como dónde estaba, cómo ha estado o qué es lo 
que de verdad ha ocurrido o han hecho con él. Porque algo han hecho. 
Sin duda ha sucedido algo. Eso es lo que indican sus invisibles gestos y 
falta de vida, aunque esté con vida. 

El técnico de la ambulancia se acerca desde fuera dispuesto a 
cerrar las puertas y trasladarlos lejos del infierno, un infierno no tan 
caluroso como la última vez, pero un infierno, al fin y al cabo. 

—Espere —dice Ramón al hombre. 


Capta la atención de Vanessa antes de continuar. 

—Tengo que averiguar todo lo ocurrido en este lugar. 

La pelirroja afirma con la cabeza. Sabe bien que ahora llega el 
momento de Ramón. 

—Una patrulla irá con vosotros. No estaréis solos. 

Ella se acerca, le da un beso y lo mira mientras el sanitario cierra 
las puertas de la ambulancia. 

Ninguno de los dos sabe lo que les deparará el futuro; eso sí, 
tienen claro que pinta mejor de lo que esperaban. 


La fiesta se pone interesante: un helicóptero, varios furgones, 
decenas de agentes y el equipo de asalto. Nadie parece dispuesto a 
perderse nada. 

José Rodríguez está en el medio del foso. Le pone las esposas a la 
nueva jefa mientras la mujer mantiene la mirada en el suelo. 

—Rodríguez. 

Ramón afirma con la cabeza al llegar a su altura, un gesto que le 
da a entender al subinspector que él continuará con la mujer. 

—Debería matarme. 

—Sí, quizá, pero no arreglaríamos nada. 

Ella lo mira. El rojo de su pelo queda desdibujado por el colorido 
de las sirenas de los vehículos oficiales. Se ha levantado algo de aire, 
aunque no llueve. Eso, en parte, calma a Ramón. 

—¿Por qué lo ha hecho? 

La mujer se encoge de hombros y hace un mohín con la boca. 

—Entendí que era lo que debía hacer. Por mi hermano y mi hijo. 

Ramón asiente. 

—Llévensela. 

Dos agentes la trasladan de los brazos. Y no, no hay salida a 
hombros del ruedo. El subinspector Rodríguez se acerca a su amigo y 
se coloca a su lado. No dice nada, no hace falta. Sabe que de un 
momento a otro será Ramón el que ponga la maquinaria en marcha, el 
que lleve a todos a hacer un buen trabajo en el infierno. Esta vez han 
ganado ellos, los buenos. 

Y el inspector Ramón Ortega no se hace esperar. 

—¿Mi chaqueta? 

—En el coche. 

— ¿Empezamos? 

—Ya estamos tardando. 

Y ni el cielo se atreve a objetar. 


El infierno, el macabro lugar de los hechos o guarida de los malos, 
es una hacienda que parece no tener fin. El lugar cuenta con varias 
casas, todas de estilo rural y algo descuidadas. Excepto una. Es una 
casa algo más pequeña que la del acantilado de los muertos, aunque 


del mismo estilo arquitectónico. Ramón no empieza por ahí, no, lo 
hace por unas caballerizas a un par de centenares de metros de la casa 
principal. No sabe el motivo, pero se fijó en ellas desde el momento 
que lo trajeron. 

Al paseo nocturno están invitadas madre e hija, esposadas y 
custodiadas, como no podía ser de otro modo. Ramón va cerca de 
ellas, no quiere perderse expresión alguna mientras revisan el lugar. 
Las horas han dado varias vueltas al reloj, había que esperar la llegada 
del juez de guardia y de todo el equipo forense, por lo que puedan 
encontrar. Nadie quiere perderse algo así, ya sabéis. La madrugada y 
la montonera de las luces de los coches otorgan una oscuridad 
diferente, más cercana a la vida que a la muerte, a pesar de las 
disconformes sombras que dejan por todos lados. 

Lo primero con lo que se topan nada más entrar en las 
caballerizas es con la muerte. Y no de una manera física, como podría 
ser un montón de cadáveres o cosas así, es más bien de una manera 
sensorial. A simple vista no se ve sangre, no aún, aunque se huele. Se 
respira. El lugar apesta como un matadero en hora punta. Está sucio, 
el aire viciado, cálido, y se queda arañando la garganta después de 
entrar por las fosas nasales. 

—No hay caballos —dice Ramón. 

El subinspector niega con la cabeza. Empuja la puerta con la que 
se encuentra y echa la cara hacia atrás con un gesto de repulsa. Las 
paredes de madera están roídas, hay un cubo repleto de heces y el 
orín se presiente en cada uno de los rincones. Todos caen en la cuenta 
de que el montón de paja en uno de los rincones de la cuadra debía 
servir de cama a uno o varios de los muchachos. 

—-¿Qué iban a hacer con ellos? 

Ramón agarra a la tipa esta, la tal Remmi Teggel, por la hombrera 
de su chaqueta. 

—¿Por qué mantenerlos con vida tanto tiempo? —le pregunta 
mientas la zarandea. 

— Inspector. 

El juez le reprende su acción con una mano al frente. 

—¿Podemos hablar en privado? 

Los dos hombres se alejan un momento, hasta el fondo de la 
cuadra. 

—No voy a permitirle ningún tipo de comportamiento agresivo, 
inspector. 

—Lo siento, su señoría. 

El juez se echa a un lado de manera repentina. 

—-¿¡Qué es ese olor!? Es insoportable. 

Ramón va hasta la última cuadra, desde donde sale un vapor por 
encima de la puerta. La empuja con cierto temor y espera. No le queda 


otra. 

Hay puertas que es mejor no abrir. 

A Ramón Ortega, inspector de policía educado en un colegio de 
curas, el San Alfonso, se le va la fe de inmediato en cuanto sus ojos 
ven lo que hay dentro, el motivo del horrible olor que deambula por 
todos lados como una cortina de humo sobre sus cabezas y que 
convierte la estancia en un descuidado matadero. Varios cuerpos —o 
lo que queda de ellos— se amontonan los unos sobre los otros. A todos 
les faltan pedazos de carne. Alguno de ellos tiene la cabeza abierta y 
el interior vacío. Son de hombres; también hay un par de mujeres con 
el vientre abierto en canal. Hay dos fetos muertos junto a ellas, con el 
cordón umbilical todavía sin cortar entre el interior de las mujeres y el 
nonato. 

El vómito no se hace esperar. Algo así no hay quien lo aguante 
dentro. O sí. La tal Remmi esta y la madre de todos parecen estar bien 
acostumbradas al desastre. A la sangre. A la muerte. A la barbarie. No 
se inmutan, incluso da la sensación de que disfruten con su obra, una 
obra que hoy toca a su fin. 

Romero, el juez de guardia, sale del lugar con el cuerpo 
encorvado y como si fuera en persecución de su alma, un alma en 
huida por culpa de tanta y tanta maldad. 

Con el brazo delante de la boca, el inspector intenta dar un paso 
dentro, pero es como si una barrera invisible le cortara el paso, 
impidiese que fuera más allá, que viese que en la cuadra de al lado, 
comunicada por una pequeña abertura en forma de puerta, un joven 
aún con vida está tumbado sobre una camilla metálica. Tiene las 
costillas al aire, y sus pulmones se dejan ver a cada intento del 
muchacho por respirar. Los ojos los tiene amoratados, no lleva ropa y 
la sangre seca comienza a formar una costra alrededor de las heridas. 
En la misma cama hay orín, heces; hay restos que no deberían estar 
fuera del cuerpo. Hay una inminente muerte. 

—'¡Que venga el doctor! 

Pero la muerte sabe bien cómo juega sus cartas. Arroja el último 
de sus naipes y se ve ganadora. 

El joven expulsa el último aliento que le queda. 

La vida. 
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La respiración contenida... 

—Está muerto. 

El doctor Francisco Montero poco más puede hacer. Se limita a 
tomar las constantes, revisar las heridas y ya está. El joven estaba 
condenado a morir desde hacía tiempo. Por el olor, las vísceras fuera 
del cuerpo, la carne putrefacta, es imposible entender cómo seguía 
aún con vida. Sorprendente. Muchas veces uno se agarra y se agarra a 
la vida y no la quiere soltar, aunque en esto lleva las de ganar la 
muerte. Siempre. 

—El sufrimiento de este joven ha sido sobrehumano. 

Ramón piensa en ello, con la imagen del joven muerto sobre la 
camilla en su retina para siempre. La muerte tiene estas cosas, ya 
sabéis, es capaz de quedarse en uno para toda la vida. Irónico. 

¿Cómo puede alguien hacer algo así? Ramón no es que esté del 
todo sorprendido, ya se las tuvo que ver con esta gente. Primero las 
cabezas humanas abiertas como latas de conserva para el servicio de 
una crema de calabaza natural, una grosería para la barbarie, un mal 
despertar de alguien con muy poco sentido por la vida. Luego la 
carne, el envoltorio con el que pensaban cubrir todo ese conocimiento 
adquirido al comer los cerebros de tantas y tantas personas. ¿Qué iba 
a ser lo siguiente? 

—No sé por qué cortaban estos pedazos en concreto. Quizá la 
carne... 

—Doctor —le interrumpe Ramón—, creo que les daba igual. 

El médico detiene sus quehaceres y dedica toda su atención al 
inspector. 

—Verá, esta gente creía que comiendo los cerebros de estas 
personas adquirirían sus conocimientos, todo el saber de su raza y 
mierdas así. 

Niega con la cabeza. 

—La carne es el envoltorio, el cuerpo donde meter todo ese 
conocimiento. 

El médico afirma poco convencido. 

—Hace un año, casi a la consecución del caso, apareció algún 
cuerpo con zonas con piel y carne seccionadas. Les habían rebanado 
pedazos en las piernas y otros sitios. Creo que ya hacían pruebas. 

—.¿Cree usted que el ritual acababa aquí? —pregunta el doctor. 

Ramón lo niega. 

—Me temo que no, aunque eso ya no importa. 

«Haremos correr ríos de esperma». La frase vuelve una vez más a 


la mente de Ramón, y cobra cierto sentido después de ver la cena 
final, la desesperación de esas mujeres por ser montadas como 
animales. Ellas ya tenían los conocimientos, el envoltorio. 

«Haremos correr ríos de esperma». 

Les faltaba la semilla. 

—Hemos encontrado restos de unos seis o siete cuerpos —dice el 
subinspector José Rodríguez—. Los bebés... 

Rodríguez cierra los ojos con fuerza, se lleva la mano a la boca y 
suspira en busca de las palabras con las que continuar. 

—Los bebés, por lo que parece, no debían nacer todavía. 
Esperaremos a que el doctor —hace un gesto hacia el médico— lo 
corrobore. 

Ramón Ortega, inspector de policía sumido en la mayor de las 
locuras, intenta pensar en los acontecimientos de una manera objetiva, 
pero no lo consigue. Una y otra vez se le mezclan imágenes y 
sentimientos que no le dejan en paz. Piensa en Natalia, su Natalia; 
piensa en todos los muertos que este caso ha dejado por el camino; 
piensa en Vanessa Algar y en el hijo que esperan juntos, porque ahora 
no cabe duda de que esperan un hijo. Y ese hijo, en parte, ya le ha 
salvado la vida una vez a su madre. 


En el resto de estancias más de lo mismo, ya saben, sangre, sudor y 
lágrimas. Y vómito, mucho vómito, porque tiene tela. Por lo visto la 
gente esta, el clan de la muerte, las mujeres del infierno o como 
queráis vosotros llamarlas, se dedicaron a la cocina experimental. 
Ramón calcula que el resto de la familia Algar son los cadáveres 
aparecidos, un montón de cuerpos muertos de diferente manera. La 
casa se llena de policías, agentes de la científica, médicos, políticos, 
periodistas aventajados y demás personajes, unos llamados por la 
oportunidad de un caso como este y otros por el mero morbo. 

Es que tiene tela el asunto. 

Echa de menos a la jefa, la de verdad, Aurora Estrada. Es una 
mujer importante, tanto para la brigada, para el cuerpo de policía 
como para él. Sobre todo, para él. Ramón no tiene ni idea de cómo va 
a continuar sin ella. 

Llama a los agentes que custodian a la pelirroja y a su hermano 
en el hospital. Por lo visto, todo está bien con ellos. El joven sufre una 
severa desnutrición y todavía no reacciona a ningún estímulo. Han 
dicho que es cuestión de tiempo. 

Siempre dicen lo mismo: «Hay que esperar, es cuestión de 
tiempo», y no se dan cuenta de que el tiempo siempre, siempre corre 
en contra de los vivos. 

Se dividen en grupos, diferentes equipos dispuestos a revisar cada 
palmo de la choza esta. Ramón va con uno de los cuatro agentes 


especiales; José Rodríguez más de lo mismo; y Ramiro, el novato, se 
va a dedicar a revisar las habitaciones de la planta superior con un 
gran grupo de agentes bien armados. 

El equipo que lleva Ramón comienza por el sótano de la casa. 
Sabe lo que encontraron en un sitio así la última vez y no quiere 
dejarle esa labor a otro. Nada más bajar, el olor a rancio le trae malos 
recuerdos. Lleva su pistola en la mano, apuntando al suelo. A pesar de 
todo, de los olores parecidos, de la oscuridad en el sótano de la casa y 
todas las similitudes, Ramón tiene una extraña sensación, muy 
diferente a la primera vez. Sabe que el sitio no huele a muerte, por lo 
menos no este, todo lo contrario. Siente como si el lugar, a pesar de la 
oscuridad reinante, les mostrase un camino a seguir gracias a un 
pequeño resquicio de luz que domina la parte baja del lugar. 

—¿De dónde viene esa luz? 

Uno de los agentes especiales niega con la cabeza y revisa a su 
espalda. Manda a otro agente de avanzada mientras comprueba los 
diferentes compartimentos del lugar. 

Pero no, aquí no hay muerte. 

Una sensación de frío se apodera del inspector. La piel de los 
brazos se le eriza, la nuca se le tensa. Y no, aquí no hay muerte. 
Ramón se siente más vivo que nunca. Un enorme deseo de salir del 
lugar e ir donde Vanessa para abrazarla fuerte se apodera de él un 
instante. Se siente dichoso por el hijo que van a tener —o hija, según 
la tía Ciara—. Se le dibuja una leve sonrisa en el rostro, a pesar de 
todo. Asegura la pistola y la guarda en la funda que lleva en el 
cinturón. 

—Está limpio, inspector. 

No, aquí no hay más muerte. 


En el mismo momento en el que el inspector Ramón Ortega y el 
equipo de agentes suben del sótano y llegan al recibidor, se topan con 
el equipo del subinspector José Rodríguez después de que revisasen 
toda la planta principal de la casa. Todos parecen tener claro que la 
muerte no está presente dentro. No encuentran más muertos en otras 
habitaciones, más desorden mental o más restos de barbarie y desidia 
humana. No hay cuerpos por ningún lado ni más platos con un menú 
degustación a medio comer. No, no hay nada de eso. 

El subinspector José Rodríguez también es un hombre curtido en 
mil batallas. Y de sensaciones. Comparte con Ramón las inquietudes 
de que, sin embargo, la casa les guarda algo más. 

A su modo, como si llegara tarde a una carrera en la que 
pretendía llegar el primero, Ramiro Ramírez, el novato, baja las 
escaleras del piso superior a una velocidad a la que ninguno de los de 
abajo está acostumbrado. Respira con fuerza, sin compás, como si 


tuviera el motor sucio o llevase mucho tiempo en reposo. 

A pesar de ello no tiene mala cara, todo lo contrario. 

Un halo de luz parece flotar delante de su rostro. Tiene los 
pómulos marcados, sonrosados, y no solo por la carrera que se ha 
pegado para llegar donde el resto. 

—Tenéis que ver esto —dice. 

Sonríe. 

Ramón es grande, muy grande, y su cabeza sobresale por encima 
de la de los demás. Ver a todos estos tipos duros plantados los unos 
junto a los otros, con la mirada puesta en lo que tienen delante, la 
sonrisa en los labios y la sensibilidad por todo lo alto no tiene 
desperdicio. 

Se miran. 

Miran hacia delante. 

Se vuelven a mirar entre ellos. 

Ninguno parece encontrar explicación alguna a lo que ven. Están 
alucinados. Todos los que llevaban sus armas cortas en la mano las 
guardan. El resto, el equipo de asalto, echan hacia atrás los subfusiles. 

—Son... 

Ramiro afirma con la cabeza. 

—-Catorce. Parece que están en buen estado. 

—Pero... 

Vuelve a afirmar. 

—Yo tampoco me lo explico, inspector. 

Sonríe. 

Sonríen. 

Más desconcertado que un creyente en una guerra, Ramón 
Ortega, inspector de policía grande donde los haya, siente 
empequeñecer. Se acerca con el paso medido, despacio, hacia uno de 
ellos. Se asoma. 

El bebé duerme plácidamente en la cuna que ocupa. Hay otras 
trece cunas iguales, con otros trece bebés en ellas. Ninguno llora. 
Ramón sabe que ellos aún no han conocido la maldad humana. 

Sin pensarlo un segundo más, el inspector coge al bebé y lo 
arropa entre sus brazos. Está limpio, y huele a perfume infantil. Lleva 
puesto un traje cómodo, de manga larga, a pesar de que la estancia 
está a una adecuada temperatura. 

—Llamen al doctor. 

Uno de los agentes hace caso y sale disparado de la habitación 
mientras Ramón balancea al bebé. Se lo lleva al hombro y golpea su 
espalda con sumo cuidado. Sus ojos se transforman en dos linternas 
encendidas y brillantes en un mundo a oscuras. 

Los demás agentes revisan las otras cunas, los otros bebés. Todos 
parecen estar bien, y todos parecen tener una edad parecida, una que 


les dice que llevan poco tiempo respirando sin necesidad del cordón 
umbilical y de sus madres. 

—Es... 

—Increíble —termina la frase el novato. 

—Es la vida abriéndose paso entre tanta muerte —puntualiza el 
subinspector Rodríguez. 

—AsÍ es. 

Cuando uno de los bebés comienza a llorar, el cuerpo de todos los 
presentes se endereza como si fuera una premonitoria tormenta. Sus 
corazones se aceleran, se miran entre ellos y miran el lugar. El novato, 
con la decisión que le caracteriza, coge al llorón en brazos y lo pasea 
por la sala mientras intenta calmarlo. 

—¿A qué viene esto? —pregunta el subinspector Rodríguez—. Es 
incomprensible. ¿De dónde salen estos bebés? 

«Haremos correr ríos de esperma». La frase vuelve una vez más a 
la mente de Ramón. 

—Ellos son el paso final —dice el inspector. 

—¿El paso final? —repite el otro. 

—Así es, amigo. El resultado de toda esta barbarie. El objetivo de 
cuanto han hecho. 

—Y... ¿de dónde salen? 

Ramón hace un gesto con la cabeza. 

—A saber. De las mujeres de abajo, de otras mujeres. Al igual que 
intentaron hacer hoy, que querían hacer con Vanessa. Son el resultado 
final, la culminación de todo. Los descendientes puros. 

José Rodríguez no acaba de comprender lo que dice su amigo. 
Tampoco parece que le importe. Suspira profundo y se deja envolver 
por todo lo que se respira en la habitación. Por la calma, la 
tranquilidad, la sensación de bienestar y por la vida, porque por una 
vez en toda esta historia, la vida le lleva la delantera a la muerte. 

El doctor llega al piso superior como si le persiguiera un desastre. 
Nada más entrar, con las cunas de catorce bebés con muy poco tiempo 
esparcidas por la habitación, el hombre se siente tan inseguro como 
indeciso. 

Mira a unos, a otros, mira las cunas y al que mece Ramiro entre 
sus brazos. 

—Pero... 

No consigue decir una palabra más. 

—Lo mismo hemos pensado los demás —puntualiza Ramón—. 
Por favor, revise el estado de los niños. 

Tras ese instante inicial de incertidumbre, de no creerse lo que ve, 
el doctor Montero se acerca a una de las cunas e iza en alto uno de los 
bebés, que llora al poco. 

—No soy pediatra —objeta el médico. 


—Bueno, es médico, ¿no? 

El hombre afirma con la cabeza. Mira las demás cunas sin que la 
cara de asombro desaparezca. 

Toda la seguridad del hombre en días anteriores, mientras trataba 
a los muertos e intentaba encontrarle el sentido a todo, parece 
desaparecer. Ramón piensa en Natalia, su Natalia, en cómo actuaría 
ella. Tampoco era de tratar con los vivos. Piensa en el bebé que 
esperaban, en que sería poco mayor que estos. ¿Sería niño? ¿Niña? Ya 
nunca lo sabrá. Una rabia lo enciende por dentro y le revuelve el 
estómago hasta conseguir que salga de la habitación indispuesto. 

—Perdonadme. 

Todos se miran. Saben bien que el gigante de la Brigada de 
Delitos Contra las Personas no es de los que se sienten mal por algo 
así. 

José, el subinspector, sale segundos después a su encuentro. 
Ramón reposa contra una de las paredes del pasillo. Tiene la cabeza 
apoyada contra esta, mientras que uno de los pies se mueve sin parar, 
como si quisiera deshacerse de todo el nerviosismo y estrés a través de 
los movimientos. 

—¿Estás bien? 

Ramón llora. 

Se limpia la nariz con el reverso de la mano. 

—¿Te imaginas qué habría pasado con ellos de no llegar a 
tiempo? 

El otro niega con la cabeza. 

—Lo importante es que hemos llegado a tiempo. 

—A tiempo para ellos —dice Ramón—. Pero ¿y para los otros? 

—No podemos cargar con esa mochila, Ramón. Es injusto. 
Siempre hemos hecho cuanto estaba en nuestra mano, no podemos 
dejar que nuestros muertos nos arrastren. 

—Se supone que debíamos proteger a toda esa gente. A Natalia. 

José Rodríguez le pone una mano en el hombro. 

—¿Y ahora qué? —dice Ramón al tiempo que se endereza. 

Retira las lágrimas de sus ojos. 

—El doctor ha llamado al hospital, van a mandar varias 
ambulancias con médicos pediatras. Ellos los revisarán a fondo. 

Ramón niega con la cabeza. 

—No me refiero a ellos. 

Hace una pausa y suspira. 

—¿Y ahora qué, amigo? ¿Crees que nos dejarán descansar en paz 
nuestros muertos? 

A pesar del tiempo, las heridas, las confidencias, a pesar de los 
años y los daños, José Rodríguez no acaba de encontrar respuesta a las 
preguntas de su amigo. De su jefe. De su compañero. Para él todo ha 


acabado. Mañana volverá a la oficina, se pasará el día realizando 
informes, se reunirá varias veces con el equipo para no dejar nada en 
el aire y, pasados unos días, unas semanas o unos meses, cerrarán el 
caso. Pero sabe que en algún momento llegarán otros, con sus 
muertos, sus lamentos y toda esa historia. 

Ramón no es así. 

Él llevará encima a todos y cada uno de los muertos. Su dolor, su 
sangre, sudor y lágrimas. Llevará consigo el dolor de los vivos, los 
acompañará en sus duelos, a pesar de que eso le hunda más y más en 
un pozo. 

Al fin y al cabo, la muerte y la vida van unidas. 

Aunque al final separen. 
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Aun sabiendo que Vanessa le necesitará más que nunca, Ramón 
tiene que hacer algo antes. Deja el coche cerca, aparcado entre 
rosaledas y geranios. Se baja y camina con el paso indispuesto. 

—Hola —dice nada más llegar al lugar. 

Acaricia las letras con su nombre: «Natalia Muñoz Serrano». 

—Todo ha llegado a su fin. 

Se sube el cuello de la chaqueta de cuero, desgastada, y la 
abrocha hasta arriba. Mete las manos en los bolsillos. Una traicionera 
ventisca se pasea entre los pasillos del cementerio, mueve las ramas de 
los árboles y trae un aroma a flores peculiar, con esa mezcla que tan 
solo es capaz de darse en un lugar como este. 

Se sienta junto a la lápida. 

—Hoy... 

Se le forma un nudo en la garganta tan grande como un 
trasatlántico que no le deja hablar. 

—Hoy conseguimos llegar a tiempo. —Suspira. Sonríe—. 
Conseguimos llegar a tiempo y hemos salvado la vida de catorce 
bebés. Son hermosos, y están sanos. No van a tener mamás... 

Otra pausa. Es la conversación más difícil de su vida. 

—Esta vez no he matado a nadie. —Sonríe una vez más. Los ojos 
se le humedecen. 

Dos mujeres de avanzada edad caminan por detrás de él 
agarradas del brazo. Lo miran un instante, le hacen un gesto de 
complicidad y siguen su camino. 

—Te echo de menos. 

Acaricia de nuevo las letras con el nombre. 

—El tipo nuevo... No es mal hombre, pero no eres tú. Me haces 
falta ahí, junto a todos. A pesar de que no dejabas a nadie hurgar sin 
que te hubieras asegurado antes de haber recogido todo lo importante. 

El cielo se ilumina por culpa de un estrepitoso rayo. Ramón 
frunce el ceño. Lleva todo el día despejado y ¿justo ahora se va a 
poner a llover? 

Llega el trueno. Se agarra con fuerza a la piedra. 

—Ahora mismo estarías muerta de la risa. 

Sonríe. 

Llora. 

—Vanessa... 

Mira hacia las letras de la lápida, sin miedos, como se hace con la 
familia. 

—No es como tú, tan cuidadosa con todo, tan detallista, aunque 


las dos tenéis un carácter parecido. Fuertes. Ella vive libre, ausente de 
todo y a todos por su sordera. Es una loca de cuidado, y, a pesar de 
que sé que me va a sacar de quicio a diario, ha estado cuando ni yo 
mismo estaba, cuando creí que era el final de todo, incapaz de seguir 
adelante sin ti. Me ha devuelto a la vida a bofetones. 

Ramón llora. Se lleva las manos a la cara. Se esconde. Solloza. 

—Vamos a tener un hijo. 

Otro relámpago. 

El inspector mira al cielo, precavido. Sabe bien lo que es capaz de 
hacer una buena tormenta. Pero por una vez lleva las de ganar. 

Se despide de ella, se levanta y se va. No mira atrás, ¿para qué? 
Ya está todo dicho. 


La soledad es un camino pedregoso. Lo sabe bien Ramón, obligado 
por la vida a recorrer ese sendero. Mira a la mujer, a la pelirroja, la 
profesora Algar, sumida en un profundo sueño. Tiene los pies sobre 
Ramón y una mano reposada sobre su barriga. Sus ojos están en un 
baile para dos dentro de la cavidad, escondidos gracias a dos párpados 
pecosos. Él le acaricia los pies. 

Ramón Ortega, inspector de policía con miedo a las tormentas, 
soporta una a escasos metros. Ni siquiera la seguridad del hogar, de la 
familia, consiguen que se calme. Sabe bien que las tormentas siempre, 
siempre dejan las calles mojadas y resbaladizas. 

Por aquello de su sexto sentido y esas cosas, la mujer le agarra 
una mano y le acaricia los nudillos con suavidad. 

—Todo ha terminado. 

Él suspira profundo. Lleva la mano hasta la barriga de ella y la 
acaricia con el mayor de los cuidados. 

Vanessa sonríe. Abre los ojos y mira a Ramón. 

—Así que Dana —dice él. 

—Podría ser un niño. 

—Tu tía no parece de las que se equivocan. 

La lluvia, arrastrada por el fuerte viento que se ha levantado, 
golpea de manera contundente la cristalera de la sala, en casa de 
Vanessa. Ramón se sobresalta. 

—Solo es una tormenta de nada —bromea ella. 

—No me gustan. 

—Parece mentira, con lo grande que eres. 

Lo arrastra de la mano hacia ella, hasta dejarlo tumbado a su 
lado. 

—No cabemos los dos —dice él. 

—Yo creo que sí. 

Se besan. 

Dejan que el tiempo pase sin hacer nada, con los ojos cerrados y 


los pensamientos puestos en pausa. Un descanso más que necesario. 


No siempre hay calma después de las tormentas. Sin embargo, la 
mañana se despierta desnuda, con un azul en el cielo capaz de 
alegrarle el día a cualquiera. 

Ramón Ortega, inspector de policía con una luz especial en la 
mirada, se pasea desnudo por la casa. Se asoma un instante por la 
ventana para contemplar la belleza de un día así. Luego busca algo 
que llevarse a la boca: está canino. La pelirroja todavía duerme. 

Buen trabajo, Ramón. 

Coge un pedazo de pan que encuentra en un mueble y se lo lleva 
a la boca. En ese momento siente una palmada en el culo. Es la 
pelirroja. Le ha copiado en eso de pasearse por la casa como Dios la 
trajo al mundo. 

Con ese cuerpo gana ella, grandullón. 

—Antes estabas más fuerte —objeta la pelirroja mientras coge dos 
tazas de uno de los muebles altos. 

—¿Perdona? ¿Tú también? 

Ella saca bíceps con su brazo izquierdo y le pone morritos. 

—Espabila. 

Deja las dos tazas sobre la mesa de la cocina, pone a calentar 
agua en la tetera y enciende la cafetera para Ramón. Sabe bien que a 
su hombre no le van las infusiones. Le da un beso, arrastra una mano 
en un recorrido sensual que va desde el pecho hasta la entrepierna de 
Ramón. Pone una mirada pícara. 

—Nos da tiempo para una ducha rápida. 

Un guiño de ojos de la pelirroja es lo único que le hace falta a 
Ramón para arrancar tras ella. A ver quién es el guapo que le dice que 
no. 


Llegan de la mano al hospital. Ya no tienen edad para tonterías. 

La pelirroja quiere visitar a su hermano mientras Ramón arregla 
lo que tenga que arreglar en comisaría. Tras despedirse con un cálido 
beso, el inspector conduce tranquilo hasta allí. 

Aparca en su sitio, es hora de poner todo en su lugar de nuevo. 
Sale del coche y mira hacia lo alto, hacia el cielo. Sigue azul, con un 
sol que brilla más que nunca. El frío no se ha ido, pero ¿a quién le 
importa ya eso? Ramón se pone la cazadora de cuero, desgastada, y se 
la abrocha hasta arriba. Siente el pelo del cuello en la cara y le 
reconforta. Siempre le hizo bien. 

Tiene que entrar por la parte de atrás, ya que una maraña de 
periodistas se agolpa en la puerta principal. 

Abre con su tarjeta personal, saluda a todos los agentes que ve y 
sube las escaleras con tranquilidad. Nada más llegar arriba se saca de 
encima la chaqueta y echa una ojeada rápida a la sala. El ajetreo esta 


mañana es importante, como no podía ser de otro modo. Hay una gran 
cantidad de agentes por todos lados, personal a la carrera, 
administrativos con montañas de papeles y los miembros de la brigada 
a la espera de la foto de familia para poner el punto y final a esta 
historia. Sin embargo, Ramón tiene la sensación de sentirse 
incompleto, como si le faltase algo. Mira hacia la oficina de la 
comisaria jefa Aurora Estrada. Las luces están apagadas, las persianas 
hasta la mitad y la soledad en el interior. Ramón se acerca, abre la 
puerta, mira dentro y la cierra de nuevo. 

— Inspector. 

El novato llega con sigilo, muy a su estilo. 

—Ramiro. 

—Las detenidas han pedido hablar con usted antes de pasar a 
disposición judicial. 

—¿Conmigo? 

—Eso han dicho. 

—No es una broma, ¿verdad? Porque no me apetece verlas de 
nuevo. 

—Para nada. 

—Has engordado. 

—Estoy lesionado. 

—¿Y? 

—Pues eso. 

—Haz pesas, Ramiro. Sigues sin tener ni media hostia. 

—Usted tampoco está mucho mejor. Ya no asusta tanto. 

Se miran. 

Sonríen. 


Las dos mujeres están sentadas sobre sus respectivas camas. Sus 
celdas tan solo las separa una pared de ladrillo. 

—Inspector —dice la madre de todos. 

—Doctora Shane. 

Ramón se acerca y se pone frente a su celda. 

—Puede llamarme Moira. Al fin y al cabo, somos familia. 

Se levanta y se coloca agarrada a los barrotes. 

—Usted nunca será de nuestra familia. No lo fue antes, no 
pretenda serlo ahora. Además, eso implicaría otorgarle una confianza 
que ni tiene ni tendrá nunca. 

Echa una ojeada a la celda contigua, donde la tal Remmi Teggel 
sigue la conversación sentada en la cama. 

—Ese hijo que vais a tener es el ser más importante de la tierra. 

—Hija. Dana. 

La mujer lo mira con cierta confusión. 

—Dana es nombre de reinas. ¿Lo eligió ella? 


—¿La niña? No, todavía no habla. 

Ella sonríe. 

—Protegedla, es demasiado valiosa. 

—¿Es algún tipo de amenaza? Va a ser difícil, ¿no cree, doctora 
Shane? Con todas las pruebas en su contra van a tardar bastante 
tiempo en salir de la cárcel. Si es que salen. 

—¿Ya se cree vencedor, inspector? 

Las palabras de la tal Remmi sobresaltan a Ramón. Se acerca 
hasta los barrotes sin apenas hacer ruido. 

—Porque la partida aún no ha concluido. Ya ha visto a los niños. 
Esto empezó mucho antes. Comenzó con Vanessa, conmigo, con las 
otras hijas. 

Ramón Ortega, inspector de policía con una partida casi 
concluida, mira a la tipa esta como se miran las cosas a olvidar. Ni 
siquiera siente odio por ella, pues eso le condenaría a vivir siempre 
bajo su yugo. 

—Todavía recuerdo su sabor. Su dolor. 

El semblante de Ramón se tensa, se transforma. La vena que tiene 
sobre la clavícula se endurece hasta casi explotar. Da unos pasos hacia 
atrás, mira hacia las dos mujeres y se atreve a sonreírles. 

—i¡Jaque mate! —dice antes de marcharse. 

Se da media vuelta y las deja con los brazos enredados entre los 
barrotes. La amargura de sus rostros es una consolidada victoria. 


Epílogo 


Ramón tiene la mirada perdida en la ventana de la habitación. 
Mira hacia el infinito, donde las luces de una ciudad, aún despierta, 
llenan el horizonte de puntos amarillentos. El gentío no se aprecia, 
aunque se imagina. El interior está a oscuras, pero ¿quién teme ahora 
a la oscuridad? No, nadie se preocuparía por eso en un momento 
como este. 

El inspector piensa en lo injusta que es la vida. Hace solo unos 
días apagaba todas sus tristezas y miedos gracias a la bienvenida que 
le daba a una bella mujercita de ojos azules y cuatro kilos de peso. 
Con la piel clara y el pelo del color de las zanahorias; con los pies 
grandes, fuertes, y una viveza en sus movimientos que ya presagiaban 
un futuro lleno de tormentas. Como la que descarga del otro lado de la 
ventana, a pesar de que el otoño aún no ha llegado y la dureza de un 
caluroso verano los lleva acompañando largo tiempo. 

Y él, Ramón Ortega, inspector de policía con su particular partida 
por la vida ahora en clara ventaja, sabe bien que las tormentas 
siempre dejan las calles mojadas y resbaladizas, y más si caen a 
destiempo. 

Sujeta calmado la mano de dedos afilados y de piel seca de la 
mujer. Le acaricia los nudillos con un dedo, sabedor de la importancia 
que tiene una mano amiga en momentos como este, con todo por 
perder. Porque cuando se pierde la partida por la vida se pierde todo, 
y ella perdió ya su particular partida. Sin embargo, espera valiente la 
llegada de la muerte. La intromisión. Ella es así. 

La mujer abre los ojos como puede y encoge la garganta 
produciendo un desagradable lamento. Ramón se olvida del infinito y 
de la lluvia para centrar su atención en ella. Se acerca más y se 
prepara. Aunque lleva un tiempo preparado para esto. 

O eso cree él. 

Nunca se está preparado para la muerte, ni la propia ni la de la 
familia. Y a pesar de que hay que ir valiente y dispuesto a su 
encuentro, es imposible no sentir algo de miedo. 

Noelia Simón, la hija, espera al otro lado de la cama. Tiene la 
misma valentía en el rostro. Vanessa está sentada en el sofá de la 
habitación. Dana duerme en sus brazos, ajena a todo y a todos. 

O eso creen. 

Nunca se es ajeno del todo. 

Aurora Estrada, comisaria jefa de la comisaría centro, sonríe. 

¡Menuda mujer! 

—Se comerá el mundo —dice con la voz contraída y los ojos en 


dirección a la pequeña. 

Ramón sonríe, por lo irónico de la frase. 

—Sigue protegiendo. El mundo. Sin mí. Y protégelas a ellas. 
Capisci? 

—Capisci. 
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Libros de la serie 


Menú degustación: 


Crema de calabaza 
Filet Mignon 
Dulce de leche 


Un thriller salvaje y cruel, donde Ramón Ortega, inspector de policía 
duro donde los haya, se enfrentará a macabros ritos durante el 
Samhain. 


Crema de calabaza 


Ramón Ortega, inspector de policía como no hay otro igual, ha sido 
invitado a una fiesta a la que no quiere ir; a una partida de ajedrez 
con la mismísima muerte; a un banquete que, desde el principio, sabe 
que no va a digerir bien. 


Junto a un equipo de grandes policías, a la forense Natalia Muñoz y a 
una profesora de Historia más involucrada en el asunto de lo que 
espera, tendrá que enfrentarse al caso más difícil de su carrera. 


Un thriller violento y cruel, cargado de escenas tan duras que te será 
imposible olvidarlas en mucho tiempo. 


"UNA NOVELA QUE VAS A DEVORAR" 
Filet mignon 


amón Ortega, inspector de policía con un mal año, vuelve a verse 
envuelto en una partida con todas las de perder. 


Un año después de los acontecimientos durante la noche del Samhain, 
aparecen más cuerpos asesinados de la manera más horrenda. Ramón 
se verá obligado a tomar de nuevo las riendas de su equipo dispuesto 
a, esta vez sí, acabar de una vez por todas con esta historia. 


La continuación de "Crema de calabaza" nos vuelve a mostrar el modo 
más espantoso de la condición humana. Tan cruel como la primera 
parte, más emotiva y con una original manera de narrarla. 


"La volverás a devorar" 
Dulce de leche 


Próximamente. 


Libros de este autor 
EN HORAS MUERTAS 


“Miro el reloj una y otra vez. De la una a las tres, ese es el tiempo que 
paso escondido de ellos cada día”. La vida de Samuel y de los demás 
niños ha cambiado mucho durante el último año. Cada día, durante 
las horas, todos los niños deben esconderse de aquellos que quieren 
hacerles daño. todo el mundo intenta encontrar una explicación a lo 
que está ocurriendo, pero muchas de las cosas ocurren sin ninguna 
explicación. Una lucha por la supervivencia y por no perder la cordura 
frente a la sinrazón. ¿Qué puedes hacer cuando debes esconderte de 
quien se supone que debería cuidar de ti? 


senTID 


Recién llegado a España de los Estados Unidos, el doctor Simon Nolan, 
médico forense y especialista en conducta criminal, colabora con el 
inspector Cruz y la subinspectora Toledano para esclarecer una serie 
de despiadados asesinatos. Pero no va a ser nada sencillo, todo es más 
complicado de lo que parece. 


El nuevo Thriller de J. Tremico llevará al lector a dudar de todo y a 
sentir de cerca la muerte, porque la muerte, para entenderla, hay que 
sentirla. 


